大熊

欧阳万成讲过一个段子，女友问他，"Baby,what's your love language?"

他反问"What?"

我是亚洲父母养大的。我们从来不表达爱意。

肯定称赞，肢体接触?

这好像是所有人的困境。包括小熊。

所有人来到这个世界都只是想爱与被爱。

所有讲述西方文化的爱意困境，本质上就会发现它们和亚洲家庭没有什么不同。也许我们也互相聊天，也许我们也互相知会彼此生活的进展与变化，但是实际上我们还是孤身一人，想要达到一个力所能及的评价，来肯定此后注定虚无的一生。

“吃饭吧。”

“今天做你爱吃的。”

这些隐晦的语句，就是亚洲人的爱意语言，它意味和好或休战，歉意或翻篇。许多的矛盾都可以在饭桌上得到发展或停滞，毕竟能同桌吃饭或做饭，就跟上过同一个战场一样。当然战争比后厨要惨烈的多，可是谁能否认厨房不是另一种战场呢?

熊家餐馆的每个人都害怕孤独，所以宁愿被当下的混沌所包围，当你和更多虚无与混乱在一起，你就不必去直面自身，不必去思考自救。宇宙像家里的头发，邋邋遢遢一团糟，扫了还有，不扫又烦，而你又心知肚明这糟糕源头无法根除。

R字打头的好像都很难不爱，因为他们混乱又坚强，脆弱又刚毅。Rick、Ricky，他们看似不可一世，但实际无处可去。当Ricky被误捅了一个刀尖，撒娇般的大吼，换来一句“你就是他妈的活该。”

这话没错，大家都知道世事。谁都知道Michael自杀的原因，这团fuck & shit ，or life 。

所以食物就是爱，它唛头就是力量，Rick的爱意语言是找个开罐器，Carmen的是Bear，Tina的是Chef，Marcus的是甜甜圈，Sydney的是Fuck……whatever。

总而言之熊家餐馆开业了，它还要碰上一大堆层出不穷各种各样的破事儿，仍然知道彼此相爱却还要互相顶撞。

共用一套语言体系在一段情感关系中是有所帮助的。

只要Beef还在，这个餐馆就还要继续搞事。张惠妹唱“我们互相亏欠，我们藕断丝连。”

人生很难，所以吃吧。

今年《无耻之徒》剧组的大姐Fiona和Lip都迎来了自己的新角色，前者主演了传记片《安吉琳》，后者或许迎来了演绎生涯的高峰《熊家餐馆》。

《熊家餐馆》与《无耻之徒》的风格一脉相承，我们更像是看到了Lip的番外篇。

男主Carmen曾是一个三星米其林酒店的厨师，年纪轻轻就获得了杂志优秀厨师的评选。

哥哥突如其来的自杀加之工作上的高压让Carmen不得不来接手哥哥生前经营的小餐馆。

在这里，他遇到了和以往米其林餐厅完全不同的运作模式，面对无组织无纪律的厨房、随心所欲各有脾气的厨师和一团糟即将倒闭的餐厅，Carmen决心改变这里。

这个小餐馆到底有多糟糕？

熊家餐馆有着和《无耻之徒》一样的底色，是反精英主义、市侩的、街头的苍蝇馆子。原有的经营者Richard更是脱胎于《无耻之徒》里的混乱、离谱、不走正道、不修边幅。

他把餐厅墙壁上搞出了一个大洞，然后用一堆纸堵住了这个洞，后来被卫生检察员发现，加之其他原因导致餐馆得到了C的评级；和Carmen一起去叔叔家准备小孩的生日派对还债，结果把自己的抗抑郁药倒入了小孩们的饮料当中；不理会修厕所的电话，导致餐馆的马桶爆炸......

疫情期间，靠着买大麻使餐馆度过了危机。

Richard不爽Carmen的到来，更不爽Carmen试图对餐馆展开新的管理方式，但他无可奈何，毕竟Carmen的哥哥把餐馆留给了他。

对于熊家餐馆的改造宏图，Carmen是矛盾的。

三星米其林餐厅的厨房就如权力场，严格执行着上下等级制，由总厨师长指挥控制着一切。伴随着对下级人格的漠视和极其严苛变态的高质量要求，权力的肆用就如其他千千万万个有毒的职场环境一样。

标准的职业话语【Chef】代替了一个个生动自在的灵魂，如同机械一般整齐划一的应答着【Yes,Chef】【Thanks，Chef】。

工作效率提高，专业标准提升的同时也实现了厨房权力制度下对人的控制和异化。

甚至不能完成任务时，等待他的是来自主厨污蔑人格、打击自尊、毁灭自信的质疑和辱骂。

高强度、高竞争、高压迫的工作环境掐灭了Carmen本可以大有作为的职业生涯。

伴随着Carmen的逃离，他来到了与三星米其林餐馆截然不同的工作环境。

熊家餐馆，一个与高档、秩序、卫生完全相反的对立面。

还是有着Lip落魄才子的不服输精神，他开始着手改造这个地方。

如《疼痛难免》中的Shruti于Adam，Sydney的存在对于《熊家餐馆》和Carmen有着同样不可或缺的作用。

她是混沌秩序的重构者，是困境中的实干家，由于Carmen之前的名声她选择来到这个破旧的小餐馆工作，会适时适度展现自己的才能和价值，能在繁忙的工作之余完成对于餐馆改造的一系列计划文案和设计。

对于Carmen的改造蓝图，Sydney的出现再合适不过了。

属于米其林酒店的等级工作制自然会在熊家餐馆严重水土不服，Carmen利用了Sydney对他的尊敬和崇拜，把一切落实的工作都留给了Sydney，无形之中屠龙少年终成龙，矛盾凸显中当Carmen高声提醒Sydney对他应有的称呼时，权力的漩涡将他席卷而入。

最终，Sydney也确实在混乱中构建了秩序，心高气傲的Tina在自己的土豆泥得到Sydney的表扬后会心一笑，终于改口回答到：“Thanks，Chef。”

专业等级制度与街头混沌秩序的碰撞达到了平衡，糕点主厨Marcus在Carmen对他所裁胶带的一句吐槽中学会了如何让自己的蛋糕开发变得井然有序。

Carmen和Sydney给餐馆的所有人带来了希望。

社会底层的人们如何生存，《无耻之徒》告诉我们底层的“白人垃圾家庭”也有着自己顽强的生命力和解构这个社会的独特话语权，《熊家餐馆》延续了其背景设置和人物画像，以相似到如同番外的故事情节聚焦到一家小小的餐馆。

从家庭群像到餐馆群像，我们同样看到了各式各样在社会底层挣扎的人们。

有人突然自杀；有人成年后还寄居在父母家艰难的为自己梦想的实现而努力；有的人身怀一身本领却不得不最终向现实和自己的原生环境低头。

和《疼痛难免》一样，《熊家餐馆》对于微缩环境的高压刻画，将观众一开始就丢入破碎且嘈杂的日常之中，高密度的语言和纯正的街头粗暴感不给我们任何喘息的空间，当Shruti死后，当餐馆在多重矛盾爆发后，Adam和Carmen都迎来了新生。

Lip新剧The Bear，第一季，7集，每集30 min让人目不转睛。剪辑密织，镜头切换干净利落，很少长镜头。食物的慢速特写，彷佛就是给你呼吸的瞬间。听觉上，密集的台词、大声喊话，厨房背景音，总是让人觉得吵，非常吵，但也是因为如此让节奏变得更爽快。在人声与厨房背景的吵杂中，bgm大量七八十年代的复古和轻摇滚显得更清晰和舒缓一点。

很多评论说，这部像是Shameless中Lip的衍生剧，我也有同样的感觉，有一种在Lip和Carmen之间来回切换的感觉。但是现在他确实是Carmen，当他要去AA、在后门与Sydney有更多交流的时候，无法处理好餐厅零碎的破事，chaos浮现出来；当他在餐厅在厨房检查食材处理进度，为了牛肉卖出自己限量的Levis，在纽约被chef在耳边push依然手不停下处理食材，this is fucking chef Carmen。

餐厅中人物群像的呈现让我想起来Magnolia中群像的表达，每一个人物都有特色和张力。Sydney，极具天赋的少数族裔的女孩，因为贷款申请被拒绝，打工攒钱去读厨艺学校。大多数时候她理智冷静，关爱身边的人，直到被胡乱一团的情况逼到角落。Tina，一个有烦人儿子的母亲，很多时刻不说英语为了表达不满。从排斥Sydney的到来和管理方式，直到开始在意土豆泥的味道，成为餐馆里最后一个称呼他人chef的人。甜点师Marcus逐渐开始醉心于他的甜点研究，住到了餐厅。表哥Adam，迷人的蓝眼睛，总是做一些混蛋和粗暴的事情，一个口是心非的善良的人。每一个角色的刻画，都在把三明治店的故事变得更丰满。

如果看到名字“餐厅”认为这部剧是一部轻松治愈的剧，那就错了，整部剧像紧绷的弦。当然在紧张中也融合的温暖的时刻。

这个三明治店是一个战场，一个角斗场。大厨继承了自杀离去的哥哥的店——芝加哥南部一个三明治小店，一个卫生评级为C的店，一个需要鸣枪去让店外聚集的人群冷静下来店。更重要的是，一个让大厨Carmen和一群人挣扎成长的店。

片名The Bear和开头熊冲出笼子的场景，让人想起Red hot chilli peppers的专辑，The Gateway.

期待第二季。

又被惊喜到了。

美剧总是这么的不可思议。

Hulu上个月上线一部新剧——《熊家餐馆》，因为太过小众，所以并没有字幕组着手翻译。

不过，也因为小众，得到了小众观众的万般喜欢，也有个人动手翻译，虽然慢，但这种造福大众的存在也是极其可贵的。

《熊家餐馆》

The Bear

共8集 | 单集30分钟

看到《熊家餐馆》海报的第一刻，心中就颇感惊喜。

因为主角可是《无耻家庭》中的Lip呐。

那个从小就天赋异禀，一头卷毛的Lips，曾经有机会走出原生家庭，漂亮翻身，后来又亲自毁在自己的手里，也许是基因里，再后来在自己的小家庭中获得些许平静，再后来迎来二胎……

也许他的未来依然是鸡飞蛋打，也许他的未来是难得的妻儿温柔相伴。

而这部《熊家餐馆》，就好像是Lip的外传。

只不过他换了一个新名字（Carmen）而已。

Carmen工作在一家名叫Bear的餐厅中，是餐厅最新的负责人，因为前任老板的任性管理，导致现在入不敷出，濒临破产。

再加上餐厅里面的各位主厨师傅们都有各自想法，只想按部就班，不想跟着Carmen瞎折腾，所以，Carmen的后厨管理难上加难。

也因此，观众们进入这部剧的第一刻，剧中狂躁的情绪就扑面而来。

从一场和熊对峙的梦中醒来后，Carmen就开始了这紧张的一天，他需要搞定供肉渠道、需要搞钱，从游戏机里搞硬币，卖二手李维斯牛仔裤，他还需要面试新员工、切菜切肉炖肉汤……

肉汤炖上之后，仅仅短暂的安静后，下一场就来了。

Carmen需要应对后厨里的面包师傅、配菜师傅、主勺师傅、假装自己不会说英语的大妈，还有那火气十足的表弟，来自厨房四面八方的咆哮声声入耳。

这一波又一波的，加上紧张快节奏的BGM，就如同打仗一般。

台词中一句接一句的Fuck风格，也是和《无耻家庭》中如出一辙。

而这里的Carmen，也曾经拥有自己的光环。

年纪轻轻的时候，就曾被评为优秀主厨，而且，在米其林餐厅中也是二把手一样的存在，在这个小破厨房里，随便做个三明治，虽然后厨各位都不想承认，但确实是好吃的不得了。

从光鲜亮丽的米其林餐厅到这个打仗般的破馆子，Carmen的选择是出于什么。

而越往后看，编剧抛出的信息就越多，这家馆子的前老板，也就是Carmen的亲哥哥，不久前，自杀而亡。

谜题与主题在后几集中会更加清晰。

不过，《熊家餐馆》也并非是单向嘈杂，在打仗般的狂躁中，穿插了无数烹饪食物时的特写，并搭配上了美好的音乐，这两种矛盾的特质揉在一起，也给了观众奇特的体验。

仿佛是在难以忍受的凌乱中生长了美好，无能为力的破碎中植入了治愈。

如果仅仅是打仗，怕是很多观众都无法坚持看完第一集。

但这种矛盾的完美结合，让观众们在这部剧中陷得更深了。

《熊家餐馆》在豆瓣拿到8.7分。

在IMDb中拿到8.5分，9k多观众评分，E7和E8甚至拿到了单集9.7、9.5的高分。

一边是苍蝇餐馆的拯救，一边是破碎心灵的救赎。

Hulu这新剧，真的是爱了爱了。

公众号【天天美剧吧】，40w美剧迷已集结，带你get追剧新技能

描摹这个世界的东西，肯定都在这个世界里。

但是把当中几件单独挑出来，找到某种顺序拼起来，然后猛然让人觉得这个弗兰肯斯坦的奇怪物是世界本身，甚至比世界还要真实，这本来就暴露了存在的二元性。

第一集营造出的氛围和节奏，一方面吵得让人看得喘不过来气、想立刻关掉电视机，另一方面却又在脏、繁、杂、急中规避混乱、让人看得欲罢不能。

目测第一集的剧本打磨时间在十年以上。

第一集始于混乱

从看完第一集的前面十分钟我就开始在想，carmy会怎么收拾这样一个烂摊子。脏乱无序的环境，自成体系的餐厅老员工，帮不上忙只会大吼大叫的cousins，入不敷出的餐厅经济背景。演员们把混乱和窒息通过这段故事背景交代演绎了出来 我隔着屏幕都能感受到这扑面而来的窒息如同那被铁锅烫伤的carmy的手一样在沸腾。印象很深的一幕是carmy的主厨刀被发现躺在厨房地底下，那一刻仿佛导演在暗示看客————carmy你有全美最好的餐厅的二把手工作经验又如何？这里的人不吃你光鲜亮丽的那一套，这里不是你的米其林餐厅主场，这是芝加哥普普通通的一家苍蝇馆而已。所有的荣誉都会在这被放下，你现在只是普普通通的餐厅里一个普普通通的厨师。

面对这样的局面，carmy会怎么化解？

后面的几集都在疯狂的叠加铺垫，随时随地罢工的机器，卫生局的C评级，压抑的内心情绪，惊恐的梦，突如其来的爆单，全都是混乱混乱混乱。情绪就像在走钢丝，想要爆发出来。理智却在提醒不可以，有什么事情忙完再说，你要掌控住一切。

但是还是有温情，carmy的改革确实让后厨得到了很大的改善，厨师们也开始被他的厨艺折服，所有东西都开始看到了希望

我很喜欢最后的一幕 满满一垃圾桶的番茄酱罐头和一地哥哥为他留下的现金 有种暴力美学在里面