贤妻

这部电影和《45 years》一样，是从老年夫妻的角度，通过细节的展开和矛盾的积攒，描绘平静婚姻生活表面下的复杂暗涌。两位女主也同样是隐忍的妻子角色。

和电影名字《the wife》（《贤妻》）一样，在我看来，这部电影毫不掩饰对女性能量的肯定。影片的女主，Joan Castleman，不管是作为获诺奖的作家丈夫的贤内助，还是能写出诺奖级作品的女性作家，她都是优秀的。

【 作家喜获诺贝尔文学奖 】

1992年，康涅狄格州

故事是从作家Joseph Castleman接到来自斯德哥尔摩的电话，通知他获得诺贝尔文学奖开始的。（当然，情节初属虚构。92年诺贝尔文学奖得主是圣卢西亚诗人。） Castleman夫妇（Joe和Joan）是一对恩爱的老夫妻。会通过分机一起接听重要的电话。会一边想象“年轻精壮的男人在海滩上碰见裸体女人”的场景一边做爱。在得知获奖消息后，像一对小孩，牵着手在床上边跳边唱“I won the Nobel”（电影里最可爱的一幕）。

恩爱的Castleman夫妻：作家Joe和他的妻子Joan

得知Joe获得诺贝尔奖之后，像一对小孩，牵着手在床上边跳边唱

Joe是个嗜好甜食和核桃的老头。自尊心极强，极力维护和凸显作为一家之主的权威。在家里举办的庆祝派对上为了要一家人齐齐整整的举杯祝词，连怀着身孕的女儿也必须喝上一杯。 Joan则是Joe身后的女人。提醒Joe在飞机上多伸展脚，提醒他有口气要刷牙，提醒他少吃巧克力对心脏不好，在他被簇拥着讲段子的时候在一边用手势提醒他嘴唇上有东西。 儿子David，是一个生活在父亲阴影下的年轻作家，内向，敏感。Joan认为David在写作上很有才华。但David更想得到来自作家父亲的鼓励、夸奖和赞许，却从未有过，Joe总是避而不谈。 Joe在外人面前毫不吝惜对妻子的爱的说辞。Joe的祝酒词以《堂吉诃德沉思录》中的一句话开始

I am I plus my surroundings. If I do not preserve the latter, I do not preserve myself. My beautiful wife，the love of my life. Without this women，I am nothing. In fact, my greatest achievement is persuading this woman to marry me.

家里的庆祝派对上，表面恩爱的一家人

【 Joan的过去：曾经的Castleman夫妻的小三，丈夫背后的写手】 1958年，史密斯学院。（史密斯学院是美国著名的常青藤女校，是著名的“七姐妹学院”成员，有许多举世闻名的女性皆毕业于此，其中包括《飘》的作者玛格丽特·米切尔、原第一夫人南希·里根、原第一夫人芭芭拉·布什等。） Joe是史密斯学院的文学教授，和当时的妻子Carol有一个baby。而当时的Joan还是Joan Archer，是有着优异的写作才华、拿着文稿请求教授指点的“Archer小姐”。 在文学课上，教授吃着核桃讲，

“A writer writes, because if he does not, his soul will starve. His soul swooned slowly as he heard the snow falling faintly through the universe and faintly falling, like the descent of their last end, upon all the living and the dead.” ( 爱尔兰作家James Joyce的《都柏林人》最后一章《死者》的最后一段)

史密斯学院的文学课上，Castleman教授背诵James Joyce的作品

大概就是那刻。Joan彻底爱上了他。心甘情愿在周末晚上做教授夫妇的babysitter。在教授夫妇的家里，Joan闻Joe的衬衣。看到抽屉里的核桃上写着【To carol, I love you true】。抚摸着James Jorcy《尤利西斯》的扉页上Joe的签名。对着baby说，“I am falling in love with your daddy”。

Joan在教授夫妇家里，看到Joe给妻子在核桃上写的话

很快，Joe和Joan在一起了，并且因为和女学生搞在一起丢掉了在常青藤学校任教的工作。窘迫的夫妻住在小阁楼里。有着巨大写作潜力的Joan，看到丈夫文笔的局限性，甘愿牺牲自己来辅佐他。而极度自尊，暴躁，埋怨生活的不公的Joe靠着Joan的第一本小说《The Walnut》（《核桃》），以及之后的一部又一部作品，获得了出版社的青睐，也从小阁楼住进了海边的大房子。

Joan认为Joe的作品不够好，想帮他

妻子执笔丈夫署名的小说出版了（遇到高兴的事情在床上又唱又跳是夫妻俩的传统）

一家人住进了海边的大房子，Joan继续做丈夫作品的影子写手

而为什么Joan多年来甘愿做作家丈夫背后的女人？不争不抢。任何人，连最亲的儿女也不知晓。 镜头回到1958年。Castleman教授带着年轻的Joan一起参加女作家Elaine Mozell主持的读书会。年轻的Joan说写作就是她的生命，作家必须写作（a writer has to write）。但Mozell告诉她，作家必须有人去读他的作品（a writer has to be read），所以女性别干写作这行，因为不会得到男人们（书评人、出版商、杂志编辑）的关注，写的书只会被放在校友书架上，从未被人翻开。 于是，在那个女人的才华不被认可的年代，即使是史密斯学院培养的Joan也放弃了自己写作出书的梦想，服务和成全了丈夫的名利。

女作家Elaine Mozell（《美国往事》的女主演的，岁月是把刀…）

【 斯德哥尔摩领奖，秘密浮出水面】

1992年12月深冬，斯德哥尔摩。

Castleman夫妇带着儿子David来参加诺贝尔颁奖仪式。而随着仪式前的准备、彩排和正式举行，Castleman先生获奖的惊人秘密也渐渐浮出水面：这么多年以来，一直是具有写作天赋、对所经历的生活有着敏锐感知的Joan，写出了一本又一本署名为Joseph Castleman的诺贝尔巨作。而，Castleman先生，是一个写作水平一般，“满嘴跑火车”，出轨成性，又极其重视面子的男人。

诺贝尔组委会迎接Castleman一家，专属摄影师Linnea与Joe握手

入驻的酒店房间装饰的别有用心。一家三口关注点各有不同。喜好甜食的老头看到了巧克力开始不离手的吃起来。Joan看到房间里都是castlaman的书。其中还有比较早期的书《The Walnut》（《核桃》）。老头在桌子上打开一张会务组准备的小卡片，问道上面写的sylvia fry是谁。儿子一脸疑惑的回应他，“这不是你小说中的角色吗”。

Joe不记得自己小说中的人物，让儿子很惊讶

Joan受传记作家Nathaniel邀约在酒吧小酌。Nathaniel为了写Joe的传记，做了大量的调查工作。比如，Joe的早期作品毫无特色和可读性，但Joan在大学时期写的《The faculty wife》更像是一个诺贝尔文学奖得主的早期作品，比如Joe的前妻Carol说自从Joe和Joan在一起后写作水平直线上升。

David和Nathaniel交流后，向父母当面质疑，说母亲才是这家里唯一有写作天赋的人，是父亲作品的背后写手。父亲以前从来不让他进书房里。父亲让母亲成为了成功背后的奴隶。

知道真相的儿子David震惊，生气，愤怒

【隐忍多年妻子提出
离婚】

或许让我们感到奇怪的是，漫长的几十年，Joan都过来了，成为一位大度、容忍、冷静的“贤妻”。就在作家丈夫获得诺贝尔奖这样喜大普奔的时刻，她在异乡忍不住提出离婚。

失望于丈夫出轨死性不改

斯德哥尔摩的酒店。半夜，Joan醒来看到Joe不在身边，发现他在楼下的餐厅和年轻摄像师Linnea在一起，Joe又对Linnea娴熟的背了那一段James Jorcy的《死者》。

几十年过去了，给年轻女人念的文章都没有变，还是那一段

在彩排间隙，没有Joan陪伴的Joe和摄像师Linnea亲热。掏出随身携带的核桃，要写上名字送给Linnea。结果，没有送出去的写着Linnea名字的核桃被Joan发现了。

几十年过去了，还要给年轻女人送写上名字的核桃

在老夫妻俩的争执中， Joan说自己每天八小时坐在书桌前全神贯注的写作，把痛苦、隐忍写到了书里。Joe和保姆偷情，他每出轨一次，Joan就写一本书。花很多的时间，用文字，把Joe出轨的恶行和带给家庭的痛苦变成了文学著作。而，Joe则认为是因为Joan的才华逼他出轨。认为Joan只是个享有他给她的写作特权，只会操心小事的小女人而已。Joan的小说都是从Joe的生活里取材。（老头还能再无耻一点吗？）

丈夫也仅把她当成“男人背后的女人”

宴会上Castleman夫妻见到诺贝尔物理学奖得主一家。互相介绍家人。物理奖得主说他太太也是一名scientist，对他的工作很critical。Joe介绍时说“幸好我的太太从来不写作”。

与诺贝尔物理学奖得主一家聊天

Joan不希望Joe 不要在获奖致辞里提及感谢她的话，她不想让别人把她想象成“成功男人背后一直困于苦闷的妻子”。而Joe说一定要致谢Joan的原因是，“如果我不的话，人们会认为我是个自恋狂的”。因此，在宴会上，Joe致辞每一句都在致谢妻子。

这份荣耀应该给的是另一个人，我的妻子，是我梦寐以求的人生伴侣。因为她的存在，我才能懂得，我的文学创作何时该静如止水。何时该动若脱兔。没有她，今晚我根本不可能站在这里。我只会坐在家里，直勾勾地盯着一张纸，麻木的张着嘴，却说不出一个字。我的妻子让我得以明智。她是我的良心所在。也是我每一个创作激情的动力源泉。你就是我的灵感，我的爱人，我的灵魂。我将与你共享此荣。

在Joe致辞后，Joan起身离席

终于，受够了不忠，受够了当他背后的人，受够了埋没自己的才华，让丈夫成为了传奇。Joan决定要和Joe离婚。 【 戛然而止的结局】 突然地，在争吵中，Joe突发心脏病去世 。 即使Joe出轨，即使自己的作品被署以Joe的名字发表、得奖，即使总是默默在一边看着Joe被簇拥着，Joan一定是深爱着Joe的。她对他的关注和照顾，是夫妻间多年以来相濡以沫的习惯和默契。 两人吵架，女儿电话带来小外孙出生的消息，两人立马相拥喜极而泣。

我相信，即使在前一分钟，Joan无比愤怒要离开Joe，和他离婚。下一分钟，Joe犯心脏病，气喘吁吁痛苦不堪中，问Joan “do you love me？”Joan回答的“I love you very much”一定也是真心的。Joe离世的那一刻，Joan的牵挂和陪伴，爱和恨，写作的情感和素材，也都统统不在了。从某种意义上说，Joe和Joan也真正成为了彼此的另一半。 回去的飞机上，Joan否定了代笔的事情，不准Nathaniel写出真相。她最终选择做一个诺贝尔奖得主的妻子，捍卫丈夫的声誉。然后承诺回去后把故事讲给儿女听。

Joe突然离世前，夫妻两的争吵

Joe突发心脏病倒下

Joan选择维护丈夫的声誉

好讨厌呀，这个男权的社会氛围！！！女性要帮助女性，而不是与男权同流合污，甚至还妄图拉扯拖拽女性陷入与自己一样的泥淖中期望以此去安抚自己懦弱又不甘的内心，又或者想以此取悦讨好她仰仗的男权泥潭，可怜又可悲！真是活该！！！

醒醒吧，女人们，醒醒吧！睁开眼睛，勇敢一点，真的只要勇敢一点点。随意就可以看到，听到，感受到，那些包裹的巨大谎言的男权意识，观念，行为，习惯。

学着尊重自己的感受，爱自己，学着做个真正得人，而不是谁谁的附属！

当然了，如果不愿意承认，自甘堕为附属，堕为帮凶的你，就……随你呗，怎样呢，这都是自己选择的，受什么都是你活该的！！！

Fuck you！Go to hell

说到底，是男人很难接受自己的女人比自己强，尤其是在自认为比较擅长的领域。至于像影片中这位已经欺世盗名多年的男人，常年带着那光鲜的面具，以至于他已经把面具当成了自己的脸，让他摘下面具，就好比要用刀剥掉其脸皮一样，太痛，太不甘心，实在是太难，所以宁肯一辈子活在虚幻与愧疚之中，也不愿意放下那可怜的面子，这就是男人的自尊、自大与自私。

看完电影，没有对男主人公很愤怒，也没有对女主人公太同情。看了看网上的评论，大部分或在骂渣男，或在赞扬女性自我意识的觉醒。诚然，男主人公的作品其实都是妻子的，他一直享受着妻子的才华给他带来的荣誉，除此之外在婚姻上还有些渣，经常出轨各种各样的女人，但这种悲剧的不正常关系是属于夫妻二人的，是整个家庭的，把夫妻二人任何一者的行为分开来单独评价都是不恰当的。

首先，女主人公无法取得属于自己的荣耀，这种悲剧是时代性的。在那个时代，女性是不收人重视的，女性作家想要实现一番成就是十分艰难的。剧中那个穿着黑裙子，调侃着购买自己作品的全是亲戚朋友的女作家，对女主人公说 “Don't do it”，姣好的面容和精致的妆容透着憔悴和失意。出版社的编辑言谈中透露出对女作家的不在乎。丈夫占妻子的名的确不对，但那不只是他的错，而是时代的错，连妻子本人都在时代的压力下妥协了，总是说着自己不在乎出名之类的话，有认命和妥协的意味。

其次，这种代笔行为的开始，妻子是被时代逼迫的，但也有个人的因素，有她丈夫的因素。她爱着自己的丈夫，不愿同他分开。在争吵后，男人说“我们分开吧”，她说“不能没有你”，第一次提出了“我帮你修改”的建议。妻子或许出于对丈夫的爱，自己选择了代笔这条路（当然其中也有时代的压力）。而丈夫，就像他说的，“帮你揉背，给你端茶，给你做饭，帮你带孩子”，而且“你是有才华的作家这一点多少次害得我想死”。要说丈夫完全没有付出，没有忍耐和牺牲也是不对的。要维持这种畸形的关系，他们想必需要更艰难的磨合，和对对方的包容和爱吧。

他们在代笔这条路上走了几十年，直到诺贝尔奖这个荣誉砸到了他们头上。这个荣誉太大，举世瞩目，更是对个人成就的巨大肯定。这个荣誉撬开了这种畸形的关系，妻子渴望着得到本该属于她的世人的认可。但在相濡以沫几十年之后，他们彼此都变成了彼此的生命，谁也离不开谁。到了这种时候，正名、荣誉甚至已经不是最重要的东西了。他们老了，死亡威胁着他们；他们有了家庭，有了女儿和儿子；在诺贝尔奖这样大的荣誉下，他们不能不在乎外界的评价。到底怎样选择才是正确的，谁又说得清呢？如果丈夫没有心脏病突发去世，妻子也许会揭露事情的真相，拿回属于自己的荣誉。但当一切尘埃落定，她也可能会因为夫妻间的伤害，家庭受到的巨大影响和世人的不堪言论而伤心后悔。到了这个时候，已经无所谓对错，而是个人的选择了。

电影全程都十分吸引人，夫妻之间的相处信息量很大，关于诺贝尔奖的一切也十分吸引我（以前完全没有看过很有意思有没有！）。另外，这部片子让我不断地想到，当我老了，生活将会是怎么样的，我和我的爱人会是什么样的状态。时间和生命，谁都战胜不了，谁都无法逃避啊。

它也落在山坡上安葬着迈克尔·富里的孤独的教堂墓地的每一块泥土上。它纷纷飘落，厚厚积压在歪歪斜斜的十字架上和墓石上，落在一扇扇小墓门的尖顶上，落在荒芜的荆棘丛中。他的灵魂缓缓地昏睡了，当他听着雪花微微地穿过宇宙在飘落，微微地，如同他们最终的结局那样，飘落到所有的生者和死者身上。——詹姆斯·乔伊斯《死者》

死者

8.8

乔伊斯 卡夫卡 劳伦斯 亨利·詹姆斯 莫利兹 施尼茨勒 [奥地利] 阿图尔·施尼茨勒 / 1997 / 贵州人民出版社

看似平淡的故事，如哲学的穿针引线，冷静的打开每一个隐匿的内心。

一对热爱写作的师生恋夫妻，本是安稳的中产生活，诺贝尔奖的到来如雪花飘落于两人生命，平静由此充满颜色。片名《贤妻》，好像我看到的更多是一位贤夫。

一明一暗 不和谐的乔和琼

乔接到电话时，第一反应是等妻子接分机

开场的内容丰富到交代了所有电影的重要线索。琼对乔性请求的冷淡，对乔主动调情的尬笑（也暗示了乔在婚后多次婚外恋的原因），两个人的亲疏主次直截了当。

当接到斯德哥尔摩的电话，乔刚接到电话就迫不及待让妻子琼拿到分机后再一起享受令人振奋的诺贝尔奖消息。此处接电话，乔在卧室暗暗的床头，琼的背景却是忽然转换为明亮画面的书桌。（本人也是因为突然的视觉不适应，发现了这巧妙的细节。）

年轻时，书第一次被出版跳跳床

年老时，书获诺奖跳跳床

确认了得奖消息，两个穿着睡衣的老人在床上蹦跳。这样充满童爱的庆祝方式，呼应后面两人年轻时，书被第一次出版时欢喜。琼主动中止了二人的喜悦状态，乔有些抱歉的说“i just being silly”，还是接受了琼shower的建议。

乔是乔写作的灵魂导师

乔与琼是师生关系，乔是一流私立女子学院的professor，绝非是很多影评里说的自私、毫无才华的教员。当琼拿着自己的《Thirty years》给乔，乔肯定了她的写作，“充满智慧，但是超然的”，同时引导她需要更深入，深入生活的真相。

“真正的作家，他不写作出版，一位作家必须写作，因为他必须呼吸。一位作家写作，因为如果他部写，他的灵魂就会饿死”。琼的表情，是乔在教学时表达的这段关于作家写作生活炙热的憧憬，显然，乔打开了她一直以为超然的写作观。

这也是为什么琼在后面选择了隐形作家，更多是她发现那个时代难以认可她的梦想时的人生策略。

乔打开琼成为作家的视野

乔和琼在探讨她的小说《thirty years》时，我非常理解琼用她想象中的希腊式的母亲写作，乔耐心的引导她，一位母亲同时是某个人的爱人，某人的孩子，有渴望，恐惧和私密的欲望。琼的表情像一部分是反叛，一部分是被点亮。乔同时邀请了她周六来照顾他的新生女儿，应该是想让她了解真实的母亲需要处理的还有尿布，混乱的房间和一堆家务，这些事务显然都不是超然的。

琼的作家梦碎

乔为琼引荐了作家伊莱恩，这里乔显然是在给予充满才华的学生的爱护和作家理想的支持。伊莱恩的话第一次粉碎了琼的作家梦。

作为前辈的伊莱恩，揭露了女性不会在被男性垄断和主导话语权的写作圈得到任何注意，“你的书只会出现在校友的书柜上”。残酷现实从同样优秀的前辈嘴里得知，给了琼一个big shock。

回到现实琼和纳撒尼尔酒吧私会后，和乔发生争执的那个夜晚，又植入了一段琼在编辑部实习/男出版经纪们对她作品的态度。

此处非常重要，在琼和乔在斯德哥尔摩争吵后，琼深夜独自起床看着《the walnut》回忆起这样的画面，画外之音是不是“如果那时候出版经纪肯定了自己写作的作品，现在会是怎样？（领奖的是不是自己？）”。

伊莱恩的话和男出版们的对话，琼开始明白，依靠自己让作品被出版和阅读的机会差不多为0。

琼需要乔实现她作家生命的“壳”

乔写完了《the walnut》期待着琼客观评价的表情就像初出茅庐的小男孩，还会紧张的喝咖啡和抽很多香烟。此时的琼在和伊莱恩对话，又在男出版圈的闲话里得知对自己作品的评价后，果断的决定终止自己作为作者的作家梦。当然，这种终止并不是完全放弃的终止，而是她需要选择自己之外，能够延续她作家生命的壳。乔作为常春藤名校的professor，文学修养足够，没有人比他更合适。

所以她评判乔的作品，人物是木的，对话是愚蠢的，即使写的是他们的风流韵事，也并没有让琼展示爱人的欢心。乔恼羞成怒，第一次质问琼“如果我是个庸才，你为什么爱上我”？

看到乔的愤怒，琼的话很容易让人以为是对乔爱的承诺，然而基于上面的两处情节，明显是女主的绝望和发泄。然而她又热爱，也必须要写作， 只能凭着爱，在精神上对乔的才华进行阉割，让他安心的接受自己的代笔是最保险的捷径。

琼显然不是为爱放弃才华和写作的文艺少女，相反，男主乔却的确是因为爱上琼和她的才华而接受琼的写作介入的热烈的男孩。

导演太会拍了。一切都恰到好处。琼看到乔因为自己的批评愤怒、难堪、羞耻又犹豫时，琼这里说乔是她的生命，这生命不是她个人的生命，而是必须成为作家的生命。这时的乔对和琼的关系还没有完全确定，因为和女学生相恋会把他从常春藤名校里除名。琼又展示了她强大的洞察力，及时提出了为乔fix小说的提议，稳定了乔的情绪。（FIX是个很巧妙的词，在电影里出现很多次。）

琼在二人世界里的观察 生活是她完成写作的一部分

“我只是观察者”，乔和琼前往瑞典的飞机上，因为纳撒尼尔的闯入，琼无意吐露的话，很能表达人物内在。琼的冷静，理性是内心的保护色，让乔像个粗鄙的老头，特别是乔在用他自己的幽默调节气氛时，总会被琼斥责，“you're so rude”，乔在琼的面前并没有获得真正的一个男性需要的尊重和来自妻子的爱。

有些好笑的画面

她无时无刻不在观察乔，公众场合的衣着，言行和一切。譬如乔在与诺贝尔奖的其他人高谈阔论时，琼就在对面，观察监控提示乔注意嘴角胡子上不可以有食物，这一幕有些可笑。其他时间，琼也是个冷静的观察者，琼描述作品《教员的妻子》，“并不是你的妻子，只是一个人物研究”，以及其他相处时，琼的目光并不离开乔，日常监控而已，就像她对自己文字的审视。

在琼看来，乔是琼的作品的呈现者，他该和她的作品一样，理性、克制、优雅、完美。琼的观察是对主体的审视，为的是让乔保持同样超然，完全符合琼的理想的形态。

琼作为母亲的一段回忆，大卫闯进了正在探讨写作的父母亲，乔抱着大卫离开，大卫哭嚎呼叫妈妈，琼并不管孩子剧烈的哭闹，全然专注着写作。有些母亲，同时是位作家。而对琼这样的女性，只能说她是一位作家，同时是位母亲。母亲的身份是琼深入写作生命需要的内容之一。

琼坦白自己是KINGMAKER

琼在回答国王自己职业时，告诉他自己是Kingmaker

整个颁奖典礼，致辞前，乔上台领奖，琼标志性的双唇金币，隐忍、思索的表情，而乔的领奖更是压抑，他的手和表情看得出极其不安。

乔的发言算是情真意切，几次顿住，他用他的方式向世界坦白。琼的表情在乔的每一次的停顿时都有变化，当乔说荣誉该归于自己妻子，她很期待乔的下一句，当乔延续感谢妻子的传统道德，而不是向全世界承认，这么多年作品都是出自妻子之手时，琼直接而愤怒、彻底的失望，以乔为耻的神态。在这之前，瑞典国王询问琼的职业时，琼说自己是kingmaker，这是从学生到妻子的琼，真正的野心和欲望。

高潮的争执 长期分工的平衡破碎

乔在斯德哥尔摩几次告诉琼，他们不是坏人，没有任何可耻、可怕不道德的事。到这里已如纳撒尼尔所说，疲倦了，因为疲倦所以不再有耐心，因为大赏的终点到了，乔选择了一个人站在光辉的顶端，她只是按例作为一个伟大的、体贴的诺贝尔奖得主的妻子的装点，她不能再接受继续做隐形人。

乔显然更懂得婚姻和写作分工的意义

乔因为爱，顺从琼选择的方式，和琼共度半生，他投入了2个人的真实的生活（甚至完全不知道自己小说主角的名字）。这是源于他认为与琼一直持续的默契的家庭分工，即，乔负责家里一切事务，琼以自己的名义写作。

乔的爱是如他所说，更深入的生活里（照料琼和家庭的一切），而琼的爱却始于乔对她灵魂的开启，和她作家梦的执着。此时她需要对自己长久热爱的坚持的真正写作者身份的修复和肯定，或也是对那个曾经男性话语圈的不被认可的对抗。

乔和琼终于不那么体面的互相指责，揭发，抱怨，维持半世纪的写作伙伴的平衡关系破碎。

这里我们看电片的不妨想想，乔真的没有才华的吗？如果当时乔没有爱琼，没有接受她对自己作品的评论和修改，是否一切又不一样？

“他的灵魂缓缓地昏睡 当听着雪花微微地穿过宇宙在飘落”

争吵后的乔心脏病发，他躺在床上，问了两遍琼，“你爱我吗”琼保持她的镇定，冷静。

乔在最后琼亲吻自己时，扭过头松开手

乔躺在行政套房的床上，上帝视角的身体，让他发胖的身体看起来并不好看。导演这里一处细节拍的太精巧，画面上琼的面容慢慢模糊，窗外飘起雪花。还记得乔在最开始独自吟诵的詹姆斯·乔伊斯的《死者》吗。

“他的灵魂缓缓地昏睡了，当他听着雪花微微地穿过宇宙在飘落，微微地，如同他们最终的结局那样，飘落到所有的生者和死者身上。”

诗意美丽的梦，可能也是导演对乔这个角色的善意。

爱是恒久忍耐，又有恩慈

最后的结尾处，仍去程时服务的空姐。这个设定非常有趣，因乔和琼同往瑞典时，琼因为空姐对乔的服务有了醋意。独自回程，空姐看她和乔的视角让琼意识到自己的敏感和批判习惯，让她错过了真实的善意，或者还有乔这么久的爱。

爱是恒久忍耐，又有恩慈。

婚姻是互相成全，点金，两个人的创作。

电影一开篇，老夫妻俩的默契和相濡以沫温馨而动人，和最后揭露丈夫卡斯曼寄生攫取夫人琼恩才华的阴暗形成鲜明对比。正因为这种强烈对比，才让人觉得结局不可理喻。

现实来说，卡斯曼的确是个没有才华而自恋，脾气暴躁不受控，道德低下而又自私的男人（细节太多了，比如劝怀孕的女儿喝酒，比如嘲讽律师送的酒差的刻薄，比如第一次见还是学生的琼恩时就勾搭引诱她，比如利用琼恩去帮他看护他和前妻的孩子，比如随时勾搭年轻漂亮的摄影记者，以及对儿子才华的忽视贬低）

真的难以想象，是什么支撑琼恩几十年如一日地忍受每天长达八小时的写作，顾着孩子，忍受卡斯曼的粗鄙坏脾气，忍受他随时出轨的屈辱感……这样一个男人的确完全配不上琼恩。支撑她到老的，难道是所谓的生命周期只有几个月的一见钟情？难道就因为卡斯曼说的，孩子都两个了？

这种论调难道不是披着婚姻外衣压榨女性的理所当然的借口？

当然，一起度过几十年岁月，依赖也好习惯也好，卡斯曼也的确对琼恩很照顾关心，年老时的琼恩担心卡斯曼的心脏病，卡斯曼去世后琼恩对他名誉的维护，这些都能理解。甚至当时对女性发展环境的局限限制，迫使琼恩以卡斯曼的名义写作，甚至或许也让琼恩从内心深处也接受了这种不公平。

这部电影最大的问题，是中文翻译名字——贤妻。电影名称只是the wife，但翻译为贤妻简直就是讽刺！有种利用女性得利还沾沾自喜，夸奖她为贤惠的无耻。