Diary

生活中看上去的美好，只是展现了做人的态度吧，就算有天大的事儿，饭要好好吃，觉要好好睡，工作还是要做的，忙家务，收拾房子，酿梅子酒，赏花，看见生活中的美好，一步步走下去。

一些经典台词：

1.佳乃：拜托你咯，我们都支持你呢。

幸：这种事情为什么不在你清醒的时候说。

佳乃：这种事情，不喝酒怎么可能说的出口啊。

2.幸：对不起，我不能和你一起去。

爱人：我就觉得你会这么说。

幸：那孩子身上发生了太多的事，被夺走了童年。

首发于微信公众号：movie432，文末有二维码噢~

大海

在日本，有一个说法叫“物哀”，意思是为外部世界的万事万物，致上最深的感受。

它赞美了逝去生命的哀愁，比起枝头的绿叶，更欣赏落叶的美。灵魂的哀伤，就像是对事物美感的表达。 Instagram 被墙了一年多，年轻人却大致还记得，关于那些方格子照片，有种调色参数，叫日系风格。画面干净，简洁，美好，以冷调，褪色和轻微过曝为主打。这类照片，与小清新保持了时间和心理上的距离，在滤镜强度上，也不会侵犯到观看者。 看到 《海街日记》 的青绿背景，你会联系到这种色调，更会感慨，是枝裕和还是那个是枝裕和。这部电影继续大咖配角乱入，过去作品的影子不断重现。是枝自己的 《步履不停》 到 《奇迹》 ，河濑直美到桥口亮辅。 日本到底有多少关于四姐妹的影视剧呢？从1965年西河克己《四姐妹的故事》开始，还有1983年市川昆《细雪》、1985年大林宣彦《姊妹坡》、1995年本田昌广《四姐妹物语》，2003年森田芳光《宛如阿修罗》、2015年是枝裕和《海街日记》，日剧《四姐妹侦探团》《华和家四姐妹》，还有动画片《若草四姐妹》…… 从山形的森林到镰仓的大海， 《海街日记》 讲述一个关于接纳、包容和生命恩泽的故事。闪闪发亮的，是少女的明眸，是洒进老房子的牛奶光，是性情不同但心心相印的姐妹情深，更是侯孝贤口中无从名之也难以归类的吉光片羽。这种灵光闪烁，也被引申成声音，像轻盈细碎的风铃，炸天妇罗的滋滋声，周而复始的列车经过，假装敲门的咚咚咚。还有重逢的沙丁鱼刺身味道，很久没有体验过的梅时雨，甚至是故意被隐去表现的一树樱花。 是枝裕和的影像世界，它不仅打通自己，也连接了同时代的导演，延续黄金时代的大师印记。更神奇的还有，对如今的中国影迷来说，他的电影，就是日本或日本的想象——你很难找到其他的替代者。

姊妹

老房子生辉，靠的是人气。四姐妹的出出入入，张罗收拾，令影像得以呼吸和流动，也让这出少女漫画加摄影写真的家族故事真正成立。实际上，要把绫濑遥、长泽雅美和夏帆拍得美，那很简单。就像她们拍过的电影，再不然像开头，就让长泽雅美穿 bra ，秀个长腿。但在多数时候，尤其是那些近景特写，是枝故意把她们拍得“没有那么美”，淡妆，随性还有些显老。选角上，四人的年龄阶差是完全成立的，如同那些标记身高的刻度，她们的生命，也成了老房子和日常事物的现实存证。 《海街日记》 的镰仓，看上去人很少，生活节奏缓慢，自带了生活流逝和时间驻留的意味。十五年不见的父亲，二十年前的一道菜式，五十五年的梅子树。它们借助某种独特的记忆形式，被留存了下来，寄托着后来者对先人的思慕与怀念。 青春明丽的调性，琐碎日记的编排，电影想让人物吵个架，都变成很难的一件事。要么迅速被打断，要么事后被冲淡。连海猫食堂的老板娘，她对无赖弟弟的行为，没有一句怨言，只是搁在心里头，随他去吧。 真要说这部片子有什么缺点，那大概是太轻太慢了，近乎理想，与世无争。它用云淡风轻的方式，来讲述悠然自得的故事。换前作 《如父如子》 ，故事太狗血。 《空气人偶》 ，太重口。它是去了童趣的 《奇迹》 ，是抽身得更远的 《步履不停》 。再往更早的，是枝裕和的电影，其实又苦又沉，跟今天“一花一世界，一木一浮生”的模样，全然不同。 不难想象 《海街日记》 的黑暗版本或中国版本。也许，并不是电影离我们太远，而是我们离生活的乐趣太远。一个刚被允许二胎和热衷打小三的国度，如何去进入一个存在于电影当中的东方理想国。未婚，姐妹成群，不与父母居住，甚至还重复了上一辈的蹉跎故事。她们也会问大自然索取，但索取的东西，少之又少。待人处事都懂得感谢，愿意回报。就像有数据分析的，外国网友更喜欢在 Instagram 上给陌生人热情点赞。这是礼貌，也是平凡的美德，太容易做到，却好像是我们身边所缺失的。

烟花

你大可说，就像小津的电影，从未发生于真实的日本社会。是枝裕和的故事，同样不属于今天的日本现实。但电影总有一种魔力，能够带我们审视周围，远离丑陋，去追求美好事物，向往新生活。 满枝的青梅，如果你不摘它，就落在地上，自个腐烂。如果你贪图尝鲜，吃完了，恐怕也就吃完了。但在 《海街日记》 ，姐妹们的处理方式，延续了老一辈的做法。分给亲邻，用来酿酒。原来梅子成熟多时，只是为了你的一醉。 电影还多次出现葬礼仪式，这在日本电影里很常见。 《海街日记》 尽量去除了与悲恸有关的细节，而是希望所有人能感谢生活，感受平凡事物的美好。总之就是，活着真好。至于死，我都记住了树木希林劝架的那句话： 姐姐死了，真是太好了。 如果不是生死两隔，对父亲的记忆，以及家族的信念，小妹不会被接纳，老房子也不会被保留。再说烟花和樱花，这些东西确实短暂，但它们会重复出现，年复一年，出现在几代人的生命当中，作为被延长和传承的记忆，代代相传，久存不逝。就像一组照片，就像这部电影。【刊于《中国新闻周刊》】 -------------------------------------------------------------------------------------------------

截图扫码，关注：MOViE木卫（movie432）

当蝉鸣暂歇时——是枝裕和的时光暂停术 这部电影让我们先从名字开始聊起，电影延用了原著漫画的《海街diary》，导演是枝裕和在访谈中提到，名字不是“海街物语”，而是“海街日记”，其中diary的定位是关键，它决定了影片的构成，是由一个又一个，发生在海街小镇上的故事串联而成，而不是单一的故事主体。

影片从原著漫画中，脱化出来四姐妹的故事，将主观视角放在了四姐妹中最小的四妹：浅野铃身上，从她眼中的三位姐姐，到老屋宅院，到海街小镇，再到镰仓的大海，在渐渐扩展的周遭和慢慢延伸的时光中，我们感受到了光阴的流动，四季的脚步，亲情的点滴。 一位过世的父亲，几位脆弱的母亲，四个坚强的孩子，隔阂间满是孤单的泪水。而大姐的扶持，小妹的善良，她们重新用彼此间的照顾与关怀，相互填补心中的空缺，找回父亲的记忆，原谅母亲的选择，用感动的泪水抚平了彼此的伤痕，一起并肩面对生活中的那些完美与不完美。四姐妹的情感，在柔和的画面中，化解了悲伤，充满了笑颜。时光的前行，伴着循环往复的欢乐与痛苦，无论是否逆风而行，而她们始终奋力向前，努力向前走，向前看。 这样的情感传递，一直贯穿在是枝裕和的光影作品里，而这一次，四位女性角色的刻画，更是鲜活动人。而除了摄影师请来了曾成功合作《如父如子》的：泷本干也，原创音乐上更是请来：菅野洋子为影片量身定做优美的乐章。简单的键盘与弦乐，却传递出了姐妹间最真挚，最单纯的情感，失落与感伤，微笑与坚强。而那首悠扬的主题曲《エンドロール》，从笛声，到钢琴旋律，再到丝丝入扣的提琴声中传来的，是夏日的阳光，树枝的摇曳，海浪的翻滚，和一波又一波，难以平复的心绪。 你很难想象，这样一部画风质朴的漫画连载中，这样一部画面柔美的影片中，四个姐妹们，各自背负的重担。父亲的离去是否薄情，母亲的脆弱是否寡义，大姐在支撑家庭的过程中，找到了自己的答案，三个妹妹们也都有着各自的禁忌。影片从父亲的葬礼展开，其中贯穿了一场外婆去世七周年的法事，和另一场小镇邻居的葬礼，这样温情的故事中，有着三场丧事的场面。这样年轻的姐妹们，在青春年少的时光里，不断经历着失去和伤痛，她们在自我独立和相互扶持的成长中，学会了乐观和感恩。无论背负着什么样的重担，生活就是一路向前的旅程，这是电影的核心主题，也是导演是枝裕和一贯想要表达的生活真谛。 导演说他很喜欢这部漫画的吉田秋生老师，当看到这部漫画作品时，就觉得是一部适合自己拍摄电影的作品。而当他真正开始拍摄影片时，又抛开了原作的局限，在四位年轻女性演员的碰撞下，和真实的生活场景再现中，开始了更多属于自己的“海街diary”创作。他曾坦言，这部电影很多的片段，都是在拍摄的过程中，自然而然呈现的，并没有刻意遵循原著，并且感谢作者给予的改编空间。 而导演对影片剧情的处理，从四妹的视角展开故事脉络，小镇的生活以海猫食堂为核心，最终的情感化解都凝结在尾声大海的片段里。这样自然而然的剧情发展，令没有大幅起承转折的故事本身，有着自己的韵律和节奏。影片中我们将悉数看到导演是枝裕和前作中的主要演员：中川雅也、风吹淳和树木希林。而四位姐妹的主演：绫濑遥、长泽雅美、夏帆，以及刚满16岁的广濑丝丝，每一位都是原石一样的优秀演员，闪耀着难以遮掩的灵动和魅力。 在电影的纪录片中，四姐妹们从2014年3月就开始一遍又一遍的剧本练习，导演一点一点帮助那时才15岁的广濑丝丝，尝试有剧本和没有剧本的表演练习，最终与电影中“浅野铃”名字都是发音为“SUZU”的丝丝，选择了第一次，可能也是她最后一次，没有剧本的演出尝试。也就是说，导演是枝裕和直到拍摄前，才会告诉丝丝，这个场景下姐姐们会说什么，她要回答什么。他一向与第一次表演电影的孩子们采用这样的合作方式，让孩子们在镜头前，场景中，展现真实的反映，捕捉他们最自然的对白和眼神。 这样一部动人的漫画赏佳作，打动了是枝裕和，而导演通过镜头中四姐妹的生活点滴，传递的光阴故事，再一次感动了无数的电影观众。他说，就生活像是一个循环，一切美好悲伤尽在其中。而是枝裕和，总是能在匆匆时光中，抓住这样的或美好，或痛苦的瞬间，令时间被停驻，记忆被留存。

时光变换下：地域魅力和家庭文化 时间是虚幻的概念，只有附着在人和事物上，才会有存在感。比如，人会随着时间而长大，看着身边人慢慢老去，才意识到，时间带走了童年和青春。而当屋子变的老旧，酒酿变得甘醇，才会发现，时间对事物也起了同样的作用。在影片中，大部分四季景色和食物料理，取材于原作漫画的剧情，而作者吉田秋生对导演的改编要求只有一句：“请好好呈现镰仓的四季。”。 于是，导演把时间寄托在春天的落樱，夏季的烟火，秋日的梅酒，和冬日的风景里，镰仓古都的魅力都浸渍在这个叫海街的小镇里。虽然随着时光的变迁，海猫食堂的女主人病逝，食堂关闭，但是四姐妹的记忆中，永远都有炸鱼套餐的味道和女主人特情的款待。这些地域的人情和味道，是永远不会消失的回忆。 在这部影片中，一座老房子，一个家，其实就是一个餐桌。四姐妹一起准备料理，一起围坐而桌，或谈论父亲的回忆、母亲的选择，或谈论大姐的固执、二妹的酒品。这个暖桌下，汇聚的是一个家的人气。影片以夏末里三姐妹的早饭为开篇，大姐在餐桌上道出了15年离家未归的父亲去世的消息。而秋日里，她们同父异母的四妹，正式迁入老宅，成为家庭的一员，大姐用一顿传统庆祝搬迁的荞麦面为四妹接风。而冬天的平日里，姐妹们吵闹的早餐，晚上赖着暖炉，在客厅里睡觉，一家人的生活，总是围着这张桌案。影片中一共六顿家常便饭，其中家的文化也是餐桌的文化，每个人饮食的方式和喜好，也暗示着每个人的性格特点，从而组成了这个，独一无二的家庭。 时光变换下：情感的矛盾和心结的化解 日渐熟络的四姐妹，慢慢从相敬如宾，开始肆意的聊天与开玩笑。大姐与二姐开始不见外的拌嘴，大姐对母亲的隔阂，对自己感情的抉择，开始慢慢显露出来。最讨厌因为婚外情而离家的父亲，自己却与别人老公发生亲密关系。因为母亲脆弱的像个孩子，自己不得不提早变成大人，成为这个家的支柱。曾饰演大河剧的绫濑遥，身上带着一份长姐的端庄与成熟，与风吹淳前辈的相熟，让她更好演绎这段邻里的关系，对丝丝的疼爱，让她无论现实还是戏中，都是丝丝的大姐。 而四妹铃的礼貌和乖巧，在意外的醉酒中，吐露出讨厌继母的真言，她在姐姐的鼓励下，站在山坡上大喊发泄。铃从小背负着，自己是破坏别人家庭的女人的孩子，默默思念父亲，却从不敢讲父亲的事情。最终在姐姐们的谅解和鼓励下得以释怀，慢慢开始了属于自己的海街生活，一个有姐姐们疼爱的美好生活。 影片的动人之处，在于情感的累积和变换。爱恨情仇从来都不是被冻结的，人们的感情是会随着时间和年龄发生变化的，从怨恨到原谅，从悲伤到淡忘，其中理解与原谅的过程尤为重要，这是时间的发酵作用，让爱更深，令伤更淡。 月光下，夜空里，蝉鸣时，浪涛中，我们被生活里一波又一波发生的事情，生命里一个又一个走过的人们，带来不同的经历，看法和态度。在是枝裕和的电影中，总是能让人真切的看到时光的流转中，季节的变换里，人物情感的真实流露。导演仿佛能将时间暂停，停留在樱花飘落的瞬间，那一刻，简直是《秒速五厘米》的风景和《梦幻街少女》的剧情，双份的美好重合在一起，纯真的情谊与纯美的画面下，春日的古都镰仓美不胜收。这样的时光，还留存在青梅的陈年酒香中，屏风的破损修补中，廊柱的身高印记上。 每一件生活中的小事，都是满满的情感流露。说简单，这部电影就是四姐妹的对话而已，说复杂，每个人心中都有自己的秘密和弱点。提早把自己变成大人的长姐，不能允许四妹再因为同样软弱的母亲而失去童年。二姐对大姐的怜惜，常常体现为抱怨，怪她不该放不下对父亲的怨恨，对母亲的刻薄，和对妹妹们过多的管教。嘴里虽然愤愤不平的反驳，一旦看见蟑螂还是哭喊着姐姐救命的她，其实也是没有长大的孩子，对姐姐依赖程度不亚于其他妹妹。而三妹对父亲的一无所知记忆全无，与有幸在父亲身边长大的四妹铃，形成鲜明的对比。关于父亲的回忆，一个不敢问，一个不敢说。 大姐的管教里满是对妹妹们的担忧，二姐的抱怨里满是对大姐放不下的心疼，三妹的询问里满是对当年的疑问，而四妹的拘谨里满是对自己存在的愧疚。影片最终将一切心结都化解在镰仓的大海里，海浪反复冲刷着沙滩，令四姐妹心情变得明朗，正因为有父亲，她们才有了彼此，这份感激让她们原谅了父亲，理解了母亲，也意识到当下最弥足珍贵的姐妹情。 人的一生会经历多少次旅程，留下多少记忆，在影片中，四姐妹的情谊，定格在那个蝉鸣暂歇时的夜晚，烟火的光亮照亮她们的脸庞，每一张，都是盈盈的笑脸，洋溢着幸福的微笑，即便火光消纵即逝，但是也曾经无比闪耀。 这部电影，第一次令我这个独生子女，深刻的感觉到自己的童年和人生，缺失怎样的情感。从电影的后半程开始，浓郁的情感就化不开，每当电影中的音乐响起，我都忍不住眼泪的涌出，忍不住羡慕她们的美好与纯真。进而更加赞叹是枝裕和导演的表现力，让我们放佛看到了，时光的暂停术，当蝉鸣暂歇时，那无数的美好瞬间。 更多电影原声音乐，可搜索《海街diary》， 资料参考：导演访谈，四位演员访谈，原著漫画。 最后还想提一下，今年的多伦多电影节上，贾樟柯与是枝裕和的再度合影。十六年后，两位依然在为观众不断的带来新作品，一位导演可以驾驭非专业演员，演绎出专业演员的作品。一位导演可以驾驭专业演员，演绎出非专业演员的自然。两位神交的大师，时间也在他们身上留下的痕迹，而他们把自己的经历和领悟，都放在了电影作品里。 2015年10月14日 多伦多 小玄儿记 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 如果你喜欢我的文章，

欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」

//space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以观看

2个观看角度+32部相关影片｜《法兰西特派》超前测评

《沙丘》严肃影评：剧情、人物关系和未来十年的沙丘宇宙

蓝光碟收藏｜帕索里尼「生命三部曲」 讲述的快乐与僭越的体验

蓝光碟收藏｜双峰剧集+电影套装｜大卫·林奇的影像世界

蓝光碟收藏｜雅克·塔蒂 TATI｜景观社会里的小人物

蓝光碟收藏｜希区柯克15部电影｜终极版蓝光套装

未来还有更多CC必收蓝光套装系列

感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！