永无止境2011

于9月10日去世的克里夫·罗伯逊在《蜘蛛侠》里有这么一句著名台词：“权力越大责任就越大”（With great power comes great responsibility）；但显然《永无止境》的主角是个反英雄角色，他并没有像一般的超级英雄那样发现自己的能力后乐不思蜀地去行侠仗义……他参选议员当官去了，并意图直指总统宝座，所以，这位仁兄显然是打算先以超能力赢取权力（With great power comes great power），然后实践“权力越大责任就越大”什么的怎么样都无妨。

我们的主角（由布莱德利·库珀饰演）又是如何成为超级英雄的呢，或者说至少接近那样的角色定位？他只是吞了一颗小药丸。又吞了一颗。持续不断地吞。

这是一种透明的小药丸。它不像APTX 4869那样能让人还老返童，它不像Cortexiphan那样能让人穿越时空，它倒有点像尼奥的红蓝药丸，吃完你就渡过了卢比孔河，不能再回头。不过，也不尽像荷尔蒙K疗法——不、还没到以一己之念控制组成自己肌理的能力，只是观察，然后反馈，更似升级版查理数字追凶，一种非凡的洞察力，但并未更近一步，对产生洞察力的本体作出修改行为。在小说中，它叫MDT-48，在电影中，它叫NZT-48，总之它只不过是一个Deus Ex Machina代号，一颗小药丸，它让一般意义上普通人的大脑只开发利用了10%的流言达到了100%的全开状态。作为实验对像的主角因此在一系列的阴谋下经历了一场日漫式的成长冒险，最后成就了一个死写书的开始真正书写自己命运的猜火车嗑药故事。

电影原计划由变形金刚小子希亚·拉博夫担任主演，但他却遭遇了一场车祸，作为替代，剧组找来了布莱德利·库珀。当然，现在这个大叔味道的角色如果当初成了个毛头小孩，那电影恐怕就成了《李献计历险记》。我们无从知道最初影片的结局如何，但导演尼尔·博格当初显然极不满意，于是在2011年1月，他召回了所有主演，为影片重新拍摄了一个结局，那场被计算好的车祸是否改版结局的一部分、还是一开始便存在，我们不得而知，但那样的影射或者巧合——这可能不是个计算问题，当然我也不会明说算计。

这是尼尔·博格的第四部电影，作为一个2000年后出道的自编自导型导演，此番是他第一次完全放手编剧工作，这让《永无止境》成为一部更偏向商业性质的电影。当然，尼尔·博格一向是打着独立电影而却心向主流院线，鉴于这点渗透野心，这一点看来，他是达到目的了。虽然从营销自己的作品方面看，他可能比史蒂芬·索德伯格精明了一点，但从故事叙述者方面来讲，从独立电影到商业电影的转型，机智的特点是保留了下来，但总归缺少了点类似克里斯托弗·诺兰那样一惯的厚重感——稳住气实在是太重要了、但也绝不要死气沉沉，而角色的塑造也通常是小聪明多过于淡妆浓抹，与诺兰一比更是高下立判。

正如小说原作作者阿兰·格里恩所言：“这部小说写的是一个人在经历了变化之后的生活和生命的轨迹。我并不觉得这是一部商业噱头很大的小说，虽然在小说中有一些诸如追杀、金融等等商业性的噱头和元素。但是总体说来，这个小说的主旨还是关于讲述一个人是如何面对并摆脱自己的困境的。”此番的改编看来果然相去甚远；我们试想这样一种可能性，假如导演换成是克里斯托弗·诺兰，那《永无止境》大概会有某种《失眠症》与《盗梦空间》的混和味道，纵然大概也会有不少人很难分清《致命魔术》（The Prestige）和《魔术师》（The Illusionist），甚至搞混克里斯蒂安·贝尔和爱德华·诺顿。

虽然尼尔·博格之前的《魔术师》名义上也是改编自小说，但自主改编的余地算是相当大，因此渗透进去了不少导演自身主观的叙述元素；而《永无止境》不管是从剧本操作还是到营销模式，从头到尾就是一件商品味道，就像电影在最后一刻的更名举动（时间是2010年底），就像故事里的主角在事发一年后出的一本叫做《照亮黑暗领域》（Illuminating the Dark Fields）的书——反过来似乎像是对出版于2001年的小说原作《黑暗领域》（The Dark Fields）的一种解答，不过，事实上却是在电影上映后小说黯然地打上《永无止境》的标题进行了再版贩售，所以小说是在现实中消失了只得存在于自己镜像的虚构中，多少是个本末倒置的无言之讽。

不知道阿兰·格里恩会作如何感想，污辱了自己的智商？我觉得开心点他大概就赶紧数钞票了。

虽然大脑90%的区域未点亮也许只是个谎言，也许宇宙中90%的暗物质我们永远不知道是什么意思，也许组成我们的90%以上基因是垃圾，但在这个缺少道德感的时代，智商的意思大概就是百分之九十的小聪明，如果你能用剩下的百分之十不管它是什么来约束那百分之九十的小聪明，在合理范围内进行投机倒把，那你注定将成为一个圣人。自然，更多的人不可避免地突破智商的下限，虽然表面上看来，他们仍然会很伟大。他们的责任感只对部分人负责，这就是原因，而且我认为这样的事实永远都不会改变。

克里夫·罗伯逊于1968年主演了一部由丹尼尔·凯耶斯的小说《献给阿尔吉侬的花束》改编的电影《畸人查理》。原小说此后曾多次被改编成影视剧，但这首次的改编作品让克里夫·罗伯逊获得了当年的奥斯卡影帝。故事的主人公查理是个年愈三十的低能儿，只有六岁儿童水平的智商，经过手术的医疗手段一跃成了一个天才，但无可避免地，他最终又恢复到了原来的白痴状态。相较而言，《永无止境》却是过份励志以致商业味浓的意淫感，主角的智商中途虽然一度回溯且面临生命危险，但最后他那有惊无险的智商却没下限地变得永无止境，世界在他眼中的运行就如他本人在上帝眼中行动那样一览无余。这家伙敏锐的像台机器，机器只对数字作出反应，这样就能保持足够公正，也因此大概会连真正的超级英雄都会叹为观止、顶膜礼拜。

如果还有续集，嗑药者肯定会是第一位当上美国总统的（伪）超级英雄，而那时的戏剧矛盾和哲学冲突恐怕将会更加有看点，荒诞现实主义的剧情必不可少，或许再来一点特德姜式的悲情浪漫主义，那将会是一种美妙的疏离感。


果壳：http://www.guokr.com/article/68164/
Ethermetic：http://ethermetic.com/archives/2936

先擅自引用下看到的螃蟹大人的评论：

我觉得没有在嗑药
　　首先他说过吃了药听过什么国家的语言都可以流利的说出来
　　最后他的中文说的很别扭
　　第二如果他真的还在依赖药物很明显老头的威胁会起到作用
　　他会为他做事
　　第三林迪的每一次离开都是很决裂的 是一点机会都没有给他的
　　第二次说分手的时候她认为他依赖药物没有给她足够的安全感所以她就算知道药物的威力也还是毅然离开
　　所以最后的镜头是林迪和他一起吃饭说明他已经能脱离药物所以林迪才可能和他在一起 我认为林迪的出现是最有力的证据
　　第\四他在车门前和老头的对话其实可以说明一切,那就是 他的那番话全是真话,他的确有在研究怎么可以脱离药物

--------------------------------------------------------------------------------------------
比较赞同螃蟹的没有嗑药。。觉得这片子好的原因就在于细节部分。。很多看似没交代的部分其实片子里都已经暗示了。。至少在我看来这片子很好而且剧情合理。正如螃蟹所言。。结尾坑爹的中文其实是种暗示吧。。

第一。。关于主角光环。。片子说的很明确了。。并不是赋予潜能。。而是开发潜能。。所以混混服药的效果和主角能比么？而且量的问题只在于维持效力长久。。无论你吃多少药都是把你大脑潜能百分百发挥出来。。所以注射和口服没区别。。关键在于心有多大就能走多远。。其他人和主角不同的原因一是因为本身潜能。。还有就是眼界。。就像他的前妻只将其发挥在了工作上。。而主角一开始也只想到写小说。。后来才不断摸索逐步将才能用在其他地方。。当然因为他是主角。。所以天时地利人和都配在他身上。。哪个电影里不都是主角是被选定的special man。。至少剧情逻辑没有问题。。

第二。。关于预知未来。。潜能也只能用于在判断事物和学习记忆的能力上。。但人的性格机遇情商等等也会决定他的命运。。历史上的天才都可以说明这点。。所以主角服药后也留不住林迪。。不是吃了药就能万能的。。就拿最后主角预测撞车的事。。他只是比常人视力好看到司机发短信等等依情况分析判断。。但这真的就百分之一百是未来吗。。如果突然司机的车突然坏了呢？这个也是他能判断到的吗？当然这种情况几率很小。。但并不代表不会发生。。更何况能预知未来也就不会发生这么多事了。。

第三。。关于为什么杀手他们不吃。。先不说他们到底知不知道是开发潜能的药。。老板病危在床。。如果他们只以为是老板的救命药呢？而且就算知道这是什么东西。。和第一条一样。。很多选择都在于人本身能看多远。。就像药摆在面前。。他能改变你的人生。。从你的老板身上你又知道吃下去轻则残重则死。。是不是每个人都会去吃呢。。至少林迪就没有去选择继续吃。。

第四。。如果这部电影结局做成主角的女友吃了以后也上瘾从此和他抢着用互相残杀。。或者主角依赖药物悲惨的死去。。或者主角成为老头的傀儡。。或者主角在女友的支持下摆脱药物回归普通生活等等。。那这部电影我就不会给他打五星。。因为这都是我在观影时设想过的结局。。而这么一个烂俗大力水手吃菠菜的设定在节奏安排和结局上却给了出乎意料的惊喜。。

自信是由智商获得的么？

       男主人公将透明药片送入口中，仰头，吞咽，30秒后，自信的感觉重新回到了身边。在智商四位数的背景下，他的安全感不再由经验建立，而是通过对大量数据的迅速掌握和逻辑重组，以获得问题的解决方法。吞入药丸后，恐惧、焦虑、恼怒一概不复存在，因为不再有无法解决的问题。

       虽然说这样的情况很符合“天下本无烦恼事，庸人自扰之”的说法，但是不是说明我们的成长不再需要经验了呢？每一件事都有对应的终极公式，运用数学击败矛盾，世界变成了理想国。每一个人都可以获得完全自信，其乐融融。

       可是人际关系并不是由实体矛盾决定的，换句话说，你讨厌一个人，可能不是由于他拿了你的钱，或者他抢了你的女朋友，而是仅仅因为他的发型让你看了反胃或者他说他觉得Linkin Park的歌很难听。

       所以，对于情感型动物——人类来说，高智商也无法获得全部人类的满意，有人喜欢你就会有人讨厌你，在一半人数讨厌你甚至小部分人群憎恨你的背景下，危机仍旧存在，无法获得绝对自信。

 

无需客观，你眼中的世界便是世界

       服药前，房东的wife是一个喋喋不休既偏执又狂躁还无理取闹的女人；服药后，发现她是一个法学院的在读博士生（是这样的吧？记不太清楚了，我没服药……：），不再喋喋不休，仔细看相貌算上乘，竟然觉得推倒她也不错。

       可能从小就有长辈教育我们，让我们学会如何认清一个人，以防上当受骗。但是，把阴暗面看的太清楚了是好事么？除了十恶不赦的职业骗子外，我们周围大多数都是普通人，可能每个人都会有各种各样的缺点，也可能偶尔会蹦出一些邪恶的想法，犯过一些或大或小的错误，但是这些都是我们必须去了解的么？实际情况是，犯错后改正，反而会让一个人变得更优秀，不能将犯过错的人盖上作废章，所以我们也没有必要事无巨细地去调查一个人的不堪往事了。

       人都是多面的，如果他是你的朋友，你认为他是什么样，他就会倾向于将这一面展现给你。这是人类的本能。你主观的认知可能会改变一个人，由潜移默化到质的飞跃。所以，尽情地去善良吧！善良是一把无形的保护伞。

 

人类社会中，经验重要还是智商重要？

       影片中，老狐狸对毛头小子说，虽然你很聪明，但你缺乏经验，你搞不定。但最终毛头小子hold住了老狐狸。

       对于喜欢宣扬个人英雄主义的美国人来说，这样的结局符合他们的常理。但保守的中国人可以接受么？在按资论辈的天朝职场，年轻人总是被指责“太有个性”，总是听到“你总有一天会被磨去棱角”这样的说辞，纵然你有一身的好功夫，也动弹不得，越挣扎就束缚得越紧。整体价值观阻碍着中国年轻人的发展。我们只能先耗费大量时间学会取悦别人，再运用1%的能力去改良现状，如果那时候你还有雄心壮志的话。

       所以在天朝，只能是经验更重要。

“孙长老，收了神通吧！”

 

永无止境的不止是欲望，还有习惯

       每一次大难临头，他总是选择用药片再坚持一下，等安排妥当，才全身而退。

       可是有绝对妥当的时候么？

       在三天之内写完了新书，又想要通过股票一夜暴富，在金融界声名显赫，最后甚至去参加总统竞选。从一开始的慌张，到后来的犹豫却选择继续服药，到最后自己生产这种药物。

       

这样的场景熟悉么？

第一年，考试前一个月开始复习，学的一知半解，只好偷偷摸摸带了作弊工具去考场，最后勉强通过。

第二年，开学时告诉自己，今年一定要好好学习。一周后恢复原状。考试前一个星期想要复习，却停不住吃喝玩乐的步伐，一看书就犯困，所以在考试三天前开始准备一些作弊材料，最后顺利通过考试。

第三年，直接在考试前一天，准备大量作弊资料，手法娴熟，考试时悠哉地抄完，最终成绩也不错。

第四年……

 

因为尝到过走“捷径”的喜悦，所以不想再付出努力。考试来临，习惯性地想到了作弊。告诉自己，考完一定要好好学习。

因为感受过药片的魔力，所以不愿再做普通人。遇到困难，习惯性地拿出了药片。暗下决心，处理完这件事一定要戒掉。

 

有惯性思维作伴，欲望变成了无止境的贪婪。我们总觉得，这一次过后还有机会，可是这些机会都被下一次、下下次、下下下次所代替。

 

影片最终选择了喜剧的结局，大大出乎了我的意料。

真的能够像电影演的那样，不需要自我克制，就可以获得成功么？

如果真的存在这么一种透明小药片可以让人小宇宙全开
无论有无副作用 无论药效维持多久
显然故事都不会朝着编剧想象中这么温吞乱来地发展

首先 人们一定会吃
人们会拼命用为期不长的暴走去制造和改进NZT
因为最重要的就是使这种状态持续下去
而不是自以为是的想通过漫长的并购大捞一笔……
当然 当议员啊杀人藏在衣柜呀泡妞卖弄外文额神马的
简直就是没品到家 浪费小药片的可耻行为……
想赚钱 去研究彩票或狂赌就好了 再不成去忽悠 去讹 不难的…
再说了 有限的人脑都能研究出NZT
若吃了NZT之后的无限人脑造不出比NZT更好的药 岂不悖论？

其次 必然会有人发觉这些改良人的不同之处
纸包不住火 此药定引得人趋之若鹜
所以凡会制造该药的人也好机构也好必然量产
于是 人类将面临一次深度的进化~~

再于是乎 在全人类进化完成之前 地球上势必会出现两种人
一种是有办法搞到药并适应进化的新人类
有点像高达seed中的协调者…但一个先天一个后天……
最后男主角就是代表……前提是他真进化了 没忽悠德尼诺…
一种是软硬死活都搞不到药的旧人类……
新人类一旦形成族群有意无意就会想统治地球……
而他们的绝对优势很快就会把旧人类逼上绝境
即 要不就想办法搞到药 要不就趁新人类还未壮大 群起而消灭之…
而由于新旧人种从外貌上无法区分
斗争就会混乱
新人类将面临数以亿记旧人类的围剿而不得已装傻存活…
旧人类会一边遭到新人类的强势反击一边抗拒不了成为新人类的诱惑
混战一触即发……
最终存活下来的… 不论是新人类还是旧人类
皆得到进化……
大战若未能顺便把地球毁灭……人类就会进入新的纪元……
当然也有可能新人类被统统赶到火星上去……（额 seed又来了…）

当然这只是个假设
面对人性种种 NZT的存在这个题材有无数个可深度挖掘的方向……
却给编剧无厘头地停在禁药有风险 乱吃需谨慎+主角无限光环的层面
实在是杯具中的杯具~~~

男主角服药过后，表示 “ 我没有混乱，纵欲。我变得异常理性了 ” ——那么我们把药片理解为一种强烈的理性欲望。人类脱离动物的存在，原罪。

上帝曾经强调过，我让你们happy，你们非要害了自己。（笑）

前妻在 “理性” 了一段时间之后，果断放弃，因为无法承受压力（左右脑思维之间的压力是常人不可想的——本我和超我的意志是相反的、常人几乎人都只是右脑决策，左脑实现）。最后她变成了一个废柴。

前妻表示，虽然废柴，重要的是我还活着。她选择用理性逃离了“理性”的漩涡。
与之相对的，男主服药的过程中不断出席各种声色犬马的聚会。他感性的选择追求 “理性”。

一个循环问题，动物会在追寻欲望的过程中条理化，慢慢的在条理化的过程不断影响自己，最后好像自己不是个动物了，那我是什么？我是追求过去的我想要的，还是继续现在的我想要的？
回到过去，你会依然走上为下一个欲望条理化自己的过程。
选择现在，你会在永远的变革中不断的丧失“上一个自己”所追求的东西，永远追不到“现在的我”想要的那个。
这是一个 Limitless，永无止境的现象。

前妻代表了回到过去，“ 两年了，我还是没恢复 ”，她希望从动物化的生活中回到 “ 条理化” 中去。

女朋友代表了中间层，她提出了：如果改变，你将不是你的问题。

男主代表选择现在，他从一个追求小说和女朋友的人变成追求成功的人变成求生存的人杀人饮血的人，想做总统的人，改变世界的人。怎么改变世界？没人知道
就像你无法把篇末那个机器人一样的男主和片头那个生活化的卢瑟男联想到一起一样。可悲的是，虽然他们环境和身份发生了改变，却依然只是在追求现阶段目标的过程中而已，毫无变化。

——片中屡次出现叠加画面和镜像，请理解为这里是帧的世界，虽然所有画面里的东西都是一体的，但当你注意到下一面镜子的时候，它里面的动作显然跟上一面镜子不同了。而如果你回头看去，上一面镜子的内容也变了。你都意识不到这其中的前后关系，你永远只能看到你现在眼里的东西。在一个叠加的镜像世界里，没有终点，也找不到起点。它是永无止境的。
-----------------------------------------------------------------------------
很喜欢德尼罗这个角色。

强者，辛苦了一辈子，不断强调 “ 我忍受的那些你没忍受过，所以你斗不过我 ”，“ 你没有机会说原谅，因为我们正在干事！” 最后败在心脏病上，而这个心脏问题，可能正是他这些常年的忍受的结果。

如果说废柴话化的前妻和非人化男主是一种极端比喻。那么德尼罗这个角色就是对原罪的现实讽刺。

有人说本片是在讽刺政治，美国政府，嗜血无情者将是未来的领导。我很喜欢这个看法，但我觉得这不光是美国政治的问题，这是人类的问题。
领导如德尼罗，最后也会被自己的过去杀死。
全世界只会有一个永恒的领导 “ 老大哥 ”先生。（笑）

前两天复习美国精神病人，里面的结局和本片有异曲同工之妙，无论是你疯狂还是社会疯狂，只是角度问题，终将持续下去，说什么都是白说。

一个问题永远都是全人类的问题，你身上的毛病是世界病态的一个局部，永远不会是孤独的。
就好像cooper叔说的：嘿，到底有多少人用这个药成功的？

　　虽然未改良前小药片的副作用也是很明显的，短期100%的开发大脑潜能，药效一过就是要么大脑不能承受众多的信息量要么就是完全给忘记了，突然给我的感觉就像hangover一样。（咦布拉德利不就是hangover的主演么……咩哈哈哈哈哈）
　　
　　虽然众多人都说这药不好、吃了就不是你自己了（相对于那个不那么万能和完美却最真实的自我），但说实话，咱老百姓活的这么苦，亿万富翁不想当，来一片弄个几百万然后赶快跑加拿大圈个地当农民也就够了。你不想我想，你吐槽就是羡慕嫉妒恨！~╭(╯^╰)╮
　　
　　最开始及片中吃药后穿插的的长镜头递进的空间感着实让人头晕晕晕晕，也一下子勾起了我一个濒死体验的回忆。年轻不懂事，吃过摇脑袋丸子1次，只是感觉精力充沛，100多斤大活人轻若无物都能给提起来，但是思维却不是很清晰，故不是很眷念，且第二天浑身无力就像跑了马拉松；吸过氯胺酮一次，真是濒死体验，在酒吧喝着喝着就像电视屏幕断了电一样一片漆黑，在毫无时间概念的“一段”时间之后纯粹“感受”到了类似地狱的景象，除了嗅觉味觉之外视听触觉都达到不能承受的高度。和片中的药效的100%全开发一般但又仅限于大脑活动中，用人间的话来说，“感觉”到的是一个个灵魂困顿在一个个小格子里，看到了看不到或者不该看到的或者看得模糊的，听到了听不见或者不该听见的或者听得飘渺的，摸到了摸不到的或者不该摸到的或者摸得虚无的，既像真空又像完全真实的360°无死角的呈现在面前的景象，那一刻我以为我掉进了所谓的地狱，虽然我是无宗教信仰的无神论者。
　　
　　直到又一段无法用时间单位度量的“一段时间”之后本能的觉得好像踏入了不该踏入的境地，生理上逐渐恢复了知觉，脸上火辣辣的疼，而听觉仍掺杂着酒吧的垃圾音乐的密集鼓点声和先前的“地狱般的声音”，而有恢复了一点，听得到凌晨街道上飞驰的汽车轰鸣。
　　
　　爬起来之后晕，晕晕晕晕晕，视觉不能聚焦，手脚不听指挥，脸上疼得越来越厉害，幸亏是凌晨大概2点不到，没什么人，然后给朋友电话，原来朋友拖不动我，那时候外在表象就是昏迷，于是像条死狗一样躺在楼下。（惭愧+万幸，所以说幸亏没人看见，要不给人当成尸体叫来了JC叔叔再一化验可真不好交代）完全“挣扎”着“爬”上了楼，5、6点时清醒了到卫生间看脸，颧骨磨掉3×2cm²一块皮。
　　
　　而后问了朋友才知，吸过粉后在酒吧喝着喝着酒毫无预兆的直接就倒桌子下了。朋友给拖出来叫的士，的士师傅帮忙给拖上后座，到楼下又给拖下车，怪不得脑袋上几个包，脸上硬生生给磨掉一块皮。
　　
　　50元大概1克，我和朋友一人一半儿，朋友少弄了点儿，500㎎致死量，我估计那时候也是一只脚在里面一只脚在外面，头一次就奔死里去了，现在想起来可后怕。
　　
　　后来查了查详细资料，更觉得幸运，因为有的人产生的幻觉是所谓“好的"，有吸引力的，摇断颈椎的；我则是见识到自认为最阴暗的东西，打死我打不死我也不愿再去尝试；境由心生，产生的幻觉也和每个人各方面有关，有人借着这个追寻幻境天堂；我却是承老天爷照顾接受这个警告。
　　
　　打那以后酒吧再也没去过，而且一听酒吧环境里那音乐就从胃里泛恶心。也觉得这东西确实不能碰，但可以试，不试不知道多危险，但没有极高的RP又确实不能试，否则一去难回头啊~~~~(>_<)~~~~
　　
　　擦，怎么写成忏悔录了。前段时间重温hangover想起同样的画面，突然的blackout。如今修身养性不泡夜场、11点睡觉、喝酒只喝到微醺，把我从酒吧拖出来的朋友也好久不联系了。实乃万幸。
　　
　　————————————————————————
　　
　　投机取巧搞不得，如此说来安排剧中女主角和靠改良无副作用的药当上参议员的男主角美好大团圆，这才是我认为全片最大的BUG；毕竟女主角靠一片药逃得命来时已立场鲜明、明确表示过靠药来获取的东西不靠谱、完全一副划清界限的样子；但鉴于此前此角色已经“好马爱吃回头草”了一把，一看男主角风光得意就立马投怀送抱，也无可厚非，就是见风使舵的主儿。