租期

    影如其名，当《租妻》这一原定片名被“矫正”为现在的《租期》，导演路学长心中或许有几许无奈。其实这只不过是这部电影众多妥协中最为昭彰的一处罢了。作为第六代导演中较为密切地融入体制中的一员，路学长在该片中的犹豫，甚至短暂的迷失，表现得相当明显。
    影片在宣传上号称中国第一部以“坐台小姐”为主题的电影。以第六代对社会底层和边缘人物的关怀的人文传统来说，“坐台小姐”只不过是这些人物当中的常规的一员，影片对于这个人群的关照从人文关怀的意义上讲，不应区别于对其他弱势群体的关照。但如果以这个群体的特殊身份作为宣传的噱头，那么它所照映的便扭曲为人们对于“性产业”这个敏感词汇的低下的偷窥心理，而它所贬低的则是电影自身的人文关照价值。
    结尾处被认为是典型的不入俗套的第六代手法。当然相比照好莱坞灰姑娘式的童话故事（《风月俏佳人》），路学长对于结局的安排确实体现不同。但我想，如果仅以跳出喜剧结尾的巢臼为参照，对于第六代导演来说，或许是一种艺术上的侮辱。某评论家说，影片的结局“有点狠”，因为郭家驹与王莉在茫茫的北京街头近在咫尺地擦肩而过，反映出了现实人生的残酷。但从另一角度来说，如此精巧的“设计”——那时（寻而未果）那地（苍茫人海）的那种接近，又何尝不是对大众多愁善感细胞的讨好呢？那场风波的三年后，两个主人公双双“奇迹般地”得到了人生的升华：郭的公司起死回生，而王即将成为一位伟大的母亲。我们无从知道在他们身上发生了什么，但事态180度的转变——或许是那场“乡村教育”的功劳——洗脱了前事的“肮脏”（但如果从导演的角度将其所关怀的对象先见地定义为“肮脏”的话，那么影片所要表达的人文关怀从本质上便十分可疑了），让观众和审片在道德上获得了自我确认与满足。相比较其他第六代作品的冷峻，我们只能说路学长在进行一种妥协的尝试。
    个人认为，影片由《租妻》改名为《租期》，未尝不是因祸得福。由此一改，过为昭彰且具诱惑性的平直表达，被替代为一种更具内涵延伸的叙述，也免却了媚俗之嫌。“租期”指向的是一段有限度的时间，契合了故事的叙述结构，也升华了意义的表述。在“城市—家乡—城市”这一段落式的结构当中，“租期”概括了中间这一段落的意义指向：一段镶嵌于“正常”城市生活中间“特殊”时段。第六代叙述传统中的“城市主题”中心，似乎在影片中遇到挑战，从表面上来说，这段乡村生活的“教化”作用似乎是不言而喻的。但是，很显然，“租期”所传达的期限性告诉我们，在“回到城市”的必然性面前，回乡省亲只能是张爱玲“封锁”式的非常态的插曲。插曲的意义也正是在于这种非常态的呈现让我们看到了平时所不能看到的事物的另一面。
    那么乡村/家乡在影片中是否体现出“洗涤灵魂”的作用呢？答案似乎是肯定的，但又不完全是。郭、王两人由于巧合的因素，一同、可又各怀目的地“回家”，但相同的是，两人都在逃避来自城市的逼压：一个逃避债务，一个逃避“扫黄打非”。从这个意义上来说，乡村是游子困顿中永远可以依赖的港湾。乡村经历中，不仅抚慰性的、具有精神疗伤作用的田园风光心照不宣地呈现，而且一些神秘的、原始的、具有宗教意义的符号也不断地显影（宗室祠堂，祭祀，招神等等），昭示出一种对抗现代文明的传统因素。
    但是，王莉似乎并未从这些因素中获得完全的精神上的顿悟和改过的想法。对于她来说，“现实的”经不起“神话的”推敲。不可否认，在她身上闪动过“醒悟”的瞬间时刻。婚礼上痛哭的一场，她所受的“刺激”便在于假结婚对于神圣婚姻的亵渎。按照郭的说法，王“什么世面没有经历过”，怎么会在乎这没有本质不同的逢场作戏呢。但是我们知道，即使是对于王这样分离“性”与“爱”的传统必然联系的性工作者，“婚姻”一词所包含的过于强大的向度也会让她们退却。婚床上王叹道，这辈子也算结过婚了，其间的苦涩不难体会。对于王来说，将“性”与“爱”分开，是不得已而必然为之，但她也有一份坚守：嫖客可以碰她，但不可以吻她（尽管有拾人牙慧之嫌）。“性”在她这里可以买到，属于商品，流通的，公共空间的；而“吻”似乎可以作为“性”的附带产品，不用另外付钱。而正因为不用付钱，她便有可以将它置于非商品、非流通领域的私人空间加以保留的可能性，抵抗购买者的臆断，将它作为“爱”的最后的、唯一的所属。为了这份在放浪的表壳下不常见的坚持，她不得不将自己陷入一个不解的两难：不去爱自己的所爱才是对他的爱。现实的残酷让她不得不收起幻想的可能（那个神秘的疯女人则是冷酷现实对她梦魇般的提示）。这也是第六代导演非浪漫、非天真的成熟之处。
    回到不可能的“乡村神话”，我们会发现一种潜在而深刻的矛盾：乡村既是可回归的栖息地，但又是必须克服与超越的低级阶段，回归，只能是暂时的，在发生危机的时刻。就如同人类矛盾而辩证的“文明”经历，文明的大厦竖起，越高就越雄伟，也越危险，但我们还可能回到原始吗？垂死的父亲，是一个明显的“弑父”象征，而郭与父亲的最终和解又契合了经历了失怙之痛后寻求精神之父的主题。
    《租期》从这种意义上说，还原了第六代所执著的城市主题，由时间上的非常状态指示，表明了空间上的城市统摄。除却类似结尾的“母亲神话”的表达，影片的批判性在某种程度上还是保留得相当深刻的。猴子在最后努力消除郭的美好幻想，从一方面来说道出了一个真实的社会症瘊（虚伪的男性目光：“小姐就像公共汽车一样，谁都可以上。”——如果从公平的交换的角度来说，买卖双方应相互认可尊重对方的劳动与资金；如果从社会道德的角度来说，嫖妓与卖淫应受到同样的谴责。然而在男性目光与双重标准下，我们所截取的只是有利于自己的项：尊重自己的资金，却鄙夷对方的道德。），从另一方面来说，又落实了现实的冷酷——而这种冷酷的震撼力要远远大于温情脉脉的想象中的所谓道德升华。

    另外，音乐上给人的较cheesy的感觉似乎是讨好主流的另一体现。稍显过度的煽情削弱了批判的冷峻。故事在逻辑感上还有所欠缺，如无家可归、仓促结婚等处有些突兀。摄影上的质感的缺乏，或许是由于使用高清数字的缘故。而女性人物刻画的略显单薄，导演则难辞其咎。

http://hamiltongong.spaces.live.com/blog/cns!280E2BC7BAF20DBB!678.entry

租期，路学长的现实主义题材电影，我是冲着导演去的，坚持看完了，感觉自己受的煎熬比影片主演多得多，这谁租谁啊？！

     数字拍的，这是影片首犯的大错误，虽然是现实题材，但是这个故事是很写意而且景象是很有层次的乡村，还加入了祭祀等光影明显的场景，所以这是无疑应该选择胶片的，当然这可能有预算卡着。

     现实主义题材并不是说镜头就要中规中矩，了无生趣，但是很明显的感觉是导演到镜头的把握很不娴熟，几乎没有技巧可言，而且很多镜头粗糙，还有穿帮（如在人物前后对拍时）。故事本身倒是有很多可以挖掘的，这里出现本片的第二大错误，在一个明显弥漫着现实感的故事中加入戏剧性，而且主要局限在女主角身上，从导演阐述中可以知道导演是在寻在一种商业上的平衡，但是很遗憾，导演显然在喜剧元素的把握上太缺火候，方式局限在人物，特别是对话，而真正能做出的戏剧场面却很马虎的略过，这个女演员的表演其实很中肯，但是被导演用在这里，显得荒唐。而影片则变得不伦不类。

     然后要说到影片让我几乎崩溃的最大错误，音乐。这到底是最初就做成这样还是被和谐过，我是倾向于相信导演在这一块上忽略了，所以效果被放任了。在很多情况下，煽情的或者很大气的音乐在莫名其妙的强暴观众的观影思维,没有音乐的话，要不现在好百倍。

     这是个很好的故事，也可以介于现实和非现实之间，也有客观的电影化的艺术环境，但是为什么做成这个结果，我觉得核心在导演上，在驾驭不了的情况下追求所谓的艺术是很可怕的。对于我，这也是很深刻的启示，租电影的期，而不是观众的。

前几年“租女朋友”和“租妻”事件一经媒体报道和渲染，就料到迟早这样的题材会成为电影，但等待了这么长时间后，看到的“租期”却远不如人意：
1. 既然是电影，怎么说，场景跟画面也得达到电影的视觉效果吧，怎么看都像一集连续剧，令我想到了去年看过的《银饰》，同样的质感不足。
2. 该片也算是妓女题材类，但导演对妓女身份的把握，以及矛盾的处理实在是火候不够，跟陈果的《榴莲飘飘》和金基德的《雏妓》相去太远。
3. 编剧的野心很大，在租妻事件中杂糅了很多冲突和可以反映社会矛盾的点，例如都市人对性的随便，拖欠款项的信用问题，两父子不愿意通过言语来表达感情的家庭危机，小女孩辍学并想去城市打工的无奈现状，公安对妓女罚款便放人了事的敷衍态度等等，只可惜该片的结构实在松散，就像是作文的初稿，没有去精雕细琢，巧妙安排。
4. 名导演是相当注重细节的，并能够有效地通过细节刻划出人物的身份，心理以及性格特征。但该片并没有让人眼前一亮，对剧情起到助推作用的看似琐碎但精心设计的细小之处，过于粗糙。
5. 演员的表现难以令人信服，就好像哪里在痒但就是挠不到。
6. 电影的配乐实在有些莫名其妙，既不直抒胸臆，也谈不上暗示和隐喻，有几段给人的感觉仿佛是不搭边的元素。
7. 部分情节经不住推敲，比如说追债的都已经赶到男主人公乡下了，一个不大的村落，问几次人也应该能找到男主角他老家才对，犯得着守在公路路口傻等吗。

该片的亮点：女主人公教小学生们练汉语拼音，居然念了个“鸡”字。遗憾的是就连这个亮点的创意我都似曾相识。Sigh～～

看过《租妻》的一万个人，但凡有几个色人，今后在烟粉场内，花天酒地，嘿咻嘿咻的时候，心里能保持一份对小姐的尊重，那这电影就值得了。
　　
看过《租妻》的一万个人，但凡有几个少女，试图走上卖淫这条路的女孩，改变了初衷，去试探别一条道路的可能，那这电影就值得了。
　　
看过《租妻》的一万个人，但凡有几个青年，在名利的追逐经营之中，身心疲惫的时候，反思祖辈的生活，回忆童年的乡土，想想在城市里追求的一切，真的是你最初想要的东西吗？那这电影就值得了。
　　
看过《租妻》的一万个人，但凡有几个凡人，醒悟到自己本来的一颗嫩绿的善的心，在世俗中被遮蔽，失落在功利的计较里，我需要把它寻回。那这电影就值得了。
　　
不然，一部电影，你还能要求它怎么样呢？那些一贯在观影中消遣娱乐的人，可能要失望，你们不如去看无机夜宴黄金甲；那些高端品位，讲求艺术的才子才女，可能要失望，这电影一看就懂，没有故弄玄虚的影象理念；只有感情充沛，真切感受生活，对人生对社会，报以挚热的关注与爱的那些人，才会在这个电影里获得震撼。

      可能是我们的生活太缺少变化了，所以看到新鲜东西就有尝试的欲望。把握我们这种心理最好的不是父母，也不是老师，更不是朋友，而是广告策划。要我说这些人才是真正成天到晚挖空心思在琢磨人的人。这不，原本就是一部看起来很普通的，就像我们身边流水帐一样的片子，中间还夹杂着一些突兀的，好像欲说不能，吞吞吐吐不爽快的东西，却被广告词说成了“现实对传统无奈的背叛、现代与传统的继承与冲突、揭开人性之痛的作品、一部本该低俗的小说、最具人文精神的人性之作”，我以为有多么的惊世骇俗呢，结果兴冲冲的看过了，感觉也就是两可，可看可不看，要让我评价《租期》的话，我会说：“基本上不算浪费那一个多小时看了个平常故事，凑合而已！”。

        莉莉不像小姐，打从一开始她就不像。在娱乐城里妈咪招呼姐妹们去见客人的时候，她在急急忙忙的打手机，好像根本没有把自己的本职工作放在心上，让人感觉她是临时客串的。这可和我听到的看到的小姐不大一样。要不是出门之后说了一句搅和了她生意的台词，补救了一下观众的印象，估计大家都不会相信她是小姐的。电影一开始，观众先不相信女主人公的身份了，这个戏还有什么看头？

        莉莉不像小姐，她在到了郭家驹家里之后的所有表现都不像小姐，更像是一个活泼开朗、没心没肺的善良小女生。家驹的母亲给她手镯和红包，她收了，晚上又扔给了家驹－－小姐会这样做？我不相信的。家驹家人要她成亲，她在即将礼成的时候突然有所感触哭了起来，看着也不像是维利是图的小姐所为。后来的就更不用说了，郭家驹欠了人家的钱，与她何干呢，她也是郭家驹雇来的“媳妇”，他完蛋了，她的钱从哪里来？还能拿出自己的钱来替郭家驹还帐？难道她就不怕郭家驹还不上，这恐怕不是小姐所为，至少也不是普通的小姐所为。

        所以，这部电影总让人觉得像个口吃却有着极其敏捷的思维变化的人在向你倾吐心声一样，他脑子转的飞快，往往嘴里还没有说清楚前一件事情，后边的新想法就已经来到了嘴边，着急啊，就只好把前边的事情掐头去尾的说，结果什么都没有表达清楚。片子里边有很多的东西，我觉得都是可以再细致的挖掘和发挥的，比如莉莉去带课，给学生们教的生词里边就有一个“鸡”字，不管导演是不是别有用心，但观众肯定是认为有意味在里边的，不管是搞笑还是其他的什么。还有村子里那个小姐出现的也太突兀，导演可能是要借她和莉莉的对比来说明什么，但是总觉的没有表现出来。农村的生活也不是很到位，郭家驹怎么看都像是城市里的普通孩子，少了很多农家孩子的气质。在郭家的戏展现农村的内容还不够，意犹未尽的感觉。

        看完之后我想可能是我的生活圈子太小，或者是我对外边的世界了解不够的缘故，我对人的看法可能还停留在简单的好人与坏人，对事物的理解还简单的化分成对的和错的，有点幼稚。为什么小姐就非得是惟利是图，非得龌龊，非得让人看了就生厌呢？联想到前不久兰州的那个被害的小姐，看到她留下了写给老公的日记，我好像对“复杂”两个字的涵义有了更多一点的认识。

        不过结尾还可以，郭家驹还清了莉莉的钱，公司走上了正轨，莉莉也身怀六甲，看样子从良已久（红绿灯路口回眸一望，我越觉得莉莉不像小姐了）。这样的结果我还是比较喜欢的，毕竟生活不能总是让人失望。