1 ) BBC另一牛剧:SILK
看美剧,总是前几集各种惊险、各种噱头、各种神奇、各种吸引眼球,但最多5集之后,便会让人乏味,成为了习惯的机器——既然开始看了,就每天看一点把它看完了——即使是以出其不意为精髓的悬疑片,从一开头就能猜到结果。
但是看英剧,却如清茶,回味悠长。细节、张力、立体、总体构思、演员的恰到好处、丰满、整体感......
Martha是一个战士。‘我就是你永远的绝配’。
但工作是她的偏执点。除了工作之外,没有亲人、没有爱情、没有其他的兴趣、没有私生活、没有朋友、甚至连无意中留下的孩子在最后都流产了。她的能力,她的激情,她的理想,她的人格,让她成为了所有人仰视的对象,成了那个所里不可或缺的人物——不管是一个集体还是一个人,能做到让他/他们离不开你,就已经很不容易。
不得不承认,人的精力是有限的。但是,这是在一个领域要做到极致的必要条件么?这是生活中的常态还是一种变态?这是一种骄傲还是悲哀?
Martha是谁?工作成了她的投射。全部的投射。
但她是真实的。
2 ) 受尊敬的女人
Martha不漂亮,脸色苍白,身材已经开始走形,皱纹渐深,薄薄的嘴唇上却总是倔强地擦上鲜红的唇膏。
在看完这部电视剧很长一段时间里,我总是很容易地回想起她在镜子里死死盯着自己,用力抿一下嘴唇然后准备去上庭的镜头。那是她的武装,在那一刻她掩盖脆弱,掩盖迷茫,然后穿上战袍,迎接战斗。
普通女子,没有优良的出身,只凭着自己的努力与那些大多是含着金钥匙出生的富家子弟们共同在法律界打拼。
她没有娱乐,很少休息的时间,工作压力大,每天晚上的时候总是疲倦地似乎随时可以倒下。
她专业而没有表情的样子,仿佛冷酷无情,被人嘲笑她只会死命工作,没有情趣。可她其实又处处有着泛滥的不可救药又和职业格格不入的同情心。可没有人能不尊敬她,因为她证明了一点,你可以成为你想要成为的人,只要你愿意并且为之奋斗。
是的,不是每个女子都必须看起来温婉可人,贤良淑德,万般妖娆,撒娇卖萌。
我们应该庆幸,我们还有着Martha这样的女子。她用自己的能力和智慧获得这个社会对她的尊重,无关皮囊。而更可贵的是她从不失去原则,也保留着女人的细腻本性,比如母性与爱心。
很不容易,但她做到了。看到第一季结尾的时候,我真的很想用力地给她最热烈的掌声。
3 ) 我的意义感在哪里
隔了几年看第二遍,感受果然大不相同。
第一集
Matha跟她的pupil解释司法正义的那段,我的认同感比几年前更加强烈。
Martha说(大致意思),重要的不是把这个人送进监狱,而是让这个人接受一场公平的审判。我在看到这句之前都一直在纠结,辩护律师们在做这个职业的时候到底怎么去建立他们的意义感,看到这句我才知道。他们维护的并不是被告的利益或者一定要相信被告的无辜,他们维护的是司法本身的公正。
这个维护司法公正的过程体现在两个方面。一是辩护律师的存在使得被告的声音可以被更合理的、用更符合法庭规范的方式被听到。在审判的过程中,作为弱者的被告的声音被听到,本身就是体现的公正性。二是辩护律师不断地在法庭中推敲和质疑警方和检方的办案取证过程,实际上客观促使了警方在办案过程中更加规范化、检方的证据链的构建和呈现更加有逻辑。在这个过程中,即使排除非正常状况下的栽赃,必然还会有警方或者检方无意中的失误被辩护律师发现,或者有一些办案流程上的漏洞被辩护律师利用。特别是在那些警方检方都明确认为被告有罪、但辩护律师成功发现并利用了这些失误或者漏洞的案件,例如这一集中提到的没有指纹的门把手与受害者、社工的证言不合,受害者指认犯罪嫌疑人的过程不够客观,被告赢得了无罪宣判之后,不管是警方还是检方,在他们后续的办案过程中一定都会更加谨慎,而立法机构可能就会根据这些案例来出台更客观的法律法规,例如指认犯罪嫌疑人时强制要求双盲实验,即设定程序的警官应是不知道犯罪嫌疑人的人,或者更加彻底的采用严格随机程序。
这样一来因为辩护律师的存在,整个公检法体系都可以更加完善。我现在觉得,大概有一些辩护律师就是怀着这样的意义感在工作吧。他们当然也享受赢一场案子带来的成就感,但当他们被指责他们在为坏人辩护、没有良心时,他们知道自己是无愧的。因为他们不是为了某个人或者某个案子而工作,他们是为了这个司法体系的不断完善在努力。
这也是我这几年越来越明确的观点。比起人来说,制度本身的完善更加重要。在法律中表现出来的样子,大概就是,即使大家都觉得一个人有罪,但如果符合法律规定的审判过程无法判定这个人的犯罪事实,那么我们不能因为我们觉得他有罪就把他关起来,因为下一次再有一个类似的人时,我们仍然没有可以参照的标准,只能仍然是“我觉得”。长此以往,就乱套了。
第二集
结合上一集中我对Martha作为辩护律师的成就感推断,就很能理解Martha从来不为强奸案辩护的原因。
一如上一集中的描述,她并不是认为suspect不值得被辩护或者不值得公平的审判,而是她认为强奸案的取证、断案过程整个都有极大的漏洞。一开始她对pupil说,有百分之八十几的强奸案中的被告被宣判无罪,可见强奸案定罪在司法层面上就是非常困难的。根据上一集的逻辑,如果这个困难理论上来说是可以通过努力被克服的,那么也许作为辩护律师,Martha觉得是可以去做辩护的。但Martha后来在法庭空隙又对pupil说她reads about rapes, writes about rapes,然而整个司法体系对强奸案的定罪过程并没有改善到她认为可以通过辩护律师的努力就能够达成的程度,所以她一直不愿意做强奸案辩护。
换句话说,我觉得强奸案辩护对于她来说,助纣为虐的风险高过了她期待的对司法体系的改善,所以她一直拒绝强奸案。从业17年来,她第一次做强奸案辩护。
那么,又如何去合理化这个第一次呢?因为Billy跟她强调了,这次的案件对于她申请silk的重要性。
Martha的让步在我看来并不是对Billy的让步,而是对她自己的原则的让步。Martha到此为止一直是以一个内心纯净的形象出现的,她追求她认为的司法正确,不怯与人争辩,也不以争斗为耻。可是她一直是饱有同情心的,她出身公共学校、住疑似basement的简陋房子,她知道一个痛苦长什么样子。所以她同情那些会被辩护律师一遍遍询问性史的女性,所以她一直不做强奸案辩护。这是她的底线。
但是她也想成为silk,成为她对pupil说的可以选择case、可以有时间休假的QC,所以她试着放弃了一点点底线。我猜,在她放弃那一点点底线的时候,她大概已经隐隐知道,等到case结束,如果她赢了,她可能要一个人慢慢啃自己的痛苦,感受一部分的自己的消失。
为了达到一个重要的目标而打破底线这种事情,我一直以为是一旦发生再也回不了头的,只会一步步蚕食掉剩下的底线。就如如果一个组织认为,为了达到组织内部成员可以享受更好的物质生活的目的,他们可以去掠夺别的组织的财产,那么下一步,也许就会觉得在掠夺过程中伤害甚至误杀他人也可以接受,在下一步,也许就会觉得与其一次一次地动手抢,不如干脆把要掠夺的那个组织的人用生化武器杀死更省力气。。。
但也许Martha不会。她没有赢了case的喜悦,回家之后仍然能感受到痛苦,对原告女性也心怀同情。对她来说,这次的打破底线,也许不只是捅了别人一刀,也是捅了自己一刀,所以她会记住,她下次可能就不会再捅这一刀。
然而我仍然觉得,大多数人,在短暂地哭过之后可能就忘了这时的痛苦,伤疤好了之后,下次捅别人的时候,再也不会误伤自己。
4 ) 口是心非的社会
女性年轻的时候在我国是可以受到男性绅士优惠的,就像一个小兵,没有什么利益威胁总还是开心得享受人生。妮芙便是如此,一个阶层的老大叔C的引导,利用。而凯特作为中下层就惨了,不上不下,不管是工资还是工作,要被裁员的可能性不小,所以才想到挖墙脚。女主角玛莎简直是穷人家邻居家学霸孩子,不仅心理素质强,还一身正气。这三个不同年纪层次的女律师所表现的还是很能代表现代女性状态的。
the good wife不是不好,只是婚外恋这么遥远,牛逼大学也是成功人士翻身底线之一,看起来总觉得隔膜。而玛莎亲民多了,她其实蛮美的,可是没时间啊头发有点乱,身材虽然好却不够时尚。身边也有很厉害的女性,但是不知道是因为中国的社会舆论灌输,总觉得她们即使厉害也是推崇家庭。家庭在经济上当然可以带来便利,好伴侣多开心。可是我,作为一个不是一般性格类型的女性,总觉得这个价值观非常乏味,以至于看到现代男性活得那么痛快,对男性是有敌意的。打个吃货例子,不仅自己会做好吃的,也要有时出门吃淘宝买,还要赚钱去吃米其林三星,这样才是现代社会带给我们的丰富性,而不是妈妈的菜永远是最好吃的。可是中国中上层女性有的人还是说,太累了。难道你们利用先天优势不是走得更远更舒适吗?中下层除非是玛莎利用自己的天赋,不然只不过是一生都为了生存,好一点罢了。当然,当然大多数人都是普通人,开心和生存也不是直接相关关系,只是婚姻也不是普通现代人可以提供的。
黄真真的纪录片里女性说到真不愿意做妻子,做一件事要问十个人的意见,他的家庭和我的家庭,要顾及所有人的感受,要管理好琐碎小事,中年还要妥协好伴侣出轨,在床上对老公主动而对方还猜忌你太开放。男人呢,说妻子就像潜水衣,穿着就有压力,一夫多妻制还是算了养不起也很烦,有个情人真的不用看脸色好多了。当然前者女性如果是丁克,如果是旅居国外,也许不用自寻烦恼。后者男性呢,真的到了岁数就需要形式上的家庭了么?德国记录片里说到男性女性出轨率一半一半,只是女性容易掩饰,男性喜欢夸大。这是一个如此丰富多彩的时代,也是一个道德败坏到骗大学生学费、老年人退休金的时代,明明对于男女都是生产力压榨的ZB主义社会,怎么就突然家庭才是标杆呢?上流阶层C大叔还不是因为玛莎太优秀,自己嫉妒得不行,突然就charming is gone呢,按理说作为玛莎孩子的亲生父亲,他有阶级有长相(花痴一下我心中的大叔就是这类花蝴蝶类型,可是要利用妮芙上位也是一点也不含糊啊。而上司比利对玛莎好,也是建立在利用玛莎是个永动机的基础上,能对你好的时候你休息,必须压榨的时候你就是要生孩子也要把活忙完。
玛莎也在家痛哭过,每次看到她拖着一个行李箱去上班总有种三年高考的感觉,可是等到她终于升到silk时,真心觉得解放区的天翻身唱,这是跟嫁给一个男人完全不同的感受,后者是琐碎的幸福感,而前者是新世界的开放。啊,成就感,这是多么重要的东西,这个诱惑让人觉得忍受当下是可行的。总觉得到了30岁之后,人是需要对自己负责,这时候无所谓性别,能给老板带来效率,为了钱勾心斗角,不会有人怜悯你。而你如果打错了牌,女性如果有好伴侣还是可以回归家庭,而男性只能硬着头皮承受社会的摧残,这恐怕就是男性所想。如果是黄金时代还有充足的退休金保障,有低保保障,可是如今没有保障的人生谁敢放肆啊,成年后为了生存哪里敢不顾后果,特别是变化急骤的年代。当然当然中上层女性还是能舒适的,只是漫漫岁月里没有新鲜感。如果社会对男女性对婚姻的舆论定位变化,中下层的婚姻也会幸福些。
题外话:感觉在英国学法律的开始蛮穷的,那么帅的正太尼克老是没钱。
5 ) 有一份热爱且擅长的工作是多么重要
下班回家只能独自喝酒、听音乐、抱着自己跳舞,接着干活儿,很惨么?未必。回家做饭、哄小孩做作业,一大家子其乐融融,对我来讲更恐怖。
没有什么比拥有一份热爱且擅长的工作更重要更有意义了。做一个有用的人,这才是我们对抗世界虚无的武器。天伦之乐算什么?
一个人虽然苦逼,但自由啊。可以开着漂亮的跑车上班,想搞谁就搞谁。同时,还有同情心,相信人性,够了。
6 ) [第一集分析]能看懂这集就能懂英美法系
这一集,给予它由衷的褒奖。
两个案子,Gary Rush 和 Mercedes Cordoba。
Rush 入室行窃,并虐打老英雄。Cordoba携毒入境。
两个案子本身的设定就已经很吸引人,但更妙的是其背后对法律原则的渗透和对现实的揭示。
由于Gary的前科累累和多次在法庭上的斗争胜利(罪犯的多却判得少),警察恨他恨的牙痒痒的。所以在这次的案件中,警察画蛇添足,为了能让Gary被更大可能地定罪同时获得更严厉的刑罚,他们在证据(录像和门把手指纹)上做了手脚。可是阴谋被女主角识破,Gary被无罪释放。老头出法庭时那绝望的眼神可是让人心疼,而且事件后Martha收到的奖章极大地暗示了Gary就是那个罪犯。
这里就是问题所在。很多人以为律师就是在帮坏人说话的人,他们为了钱,为了赢想尽一切办法扭曲事实,只为了当事人的利益。可在英美法系中,刑法案件的举证责任是在控方的。辩方理论无需证明任何事,只需要说明控方的证据有误。也就是说,在控方没有拿出或无法拿出足够有效证据证明被告人有罪时,无论这个案子看上去怎么样被告皆为无罪。这就是Martha所提到的‘presumption of innocence’ 。法律面前人人平等,法律不在乎你是好人还是坏人,有钱还是没钱,老还是年轻,可怜还是不可怜,法庭上无个人价值观,只用证据说话。同时,在被陪审团判定被告有罪之前,被告持续无罪状态,就像其他所有人一样。
‘程序公正’又是另外一个重要的概念,哪怕像Gary这样的重犯,当被指控一项罪名时,他依旧有权利获得一场听证,依旧有权让一个法律专家辩护他,为他测验指控他的证据的真实性,而不是用警察那样的牛仔式价值观来判定他是否有罪或该判多少年。在这个程序中,警察才是影响公正的人。
而在Cordoba的案件中,编剧则对这个虚伪的社会进行了极大的讽刺。Cordoba人生中所受的磨难竟然她认为被关在监狱里是个更好的选择。她被迫人体携毒入境,但当警察海关严厉缉查贩毒人时,为嫌疑人辩护的Clive Reader则悄悄地吸着粉,就是这些伪君子对毒品的需求导致Cordoba这般的受害者不段出现。
好剧,期待之后的故事。
腐国出品,基情保障。
无论是案件还是办公室政治都来得扛扛的,甩开只会卖腐的Suits无数条街。事业女性+律政=神剧定律继续有效。在英剧里看到赏心悦目的古典帅哥心情都要愉悦很多...
浓妆艳抹坚强大妈 邪恶傲娇官二代萝莉 顺手牵羊软弱无能奶油小生 几个猥琐大叔————凑在一起好看到令人发指啊啊啊啊= =+
直接看完~~英剧就是简练。。。第二季什么时候开始?!
剧情紧凑,布景陈设一贯BBC高水准,搞得寡人都有点想转行了。不好意思,我就是律政剧医务剧之王。篓子尽情嘲笑我性冷淡吧!
同样是以女性为主角的律政剧,个人认为比the good wife更好看。
律政剧一向为本人的最爱。RPJ依然性感,TH依然可爱,ND依然美丽~ 整部剧节奏飞快,信息量大,故事挺吸引人,如果感情部分再加强一点就完美了~
最近最爱的两部剧都是律政剧,与the good wife截然不同的精彩,没有美剧的cliche,对于法律精神的精妙诠释引人深思,大爱女主啊,just have a huge crush on Maxine Peake!
故事节奏,和演员表现都非常棒,收敛,有节制,但是精准。和美式法律剧有极大区别。但是第一节的案件仔细推敲是有BUG的,如果警官这么确信嫌疑人就是凶手,那么没有必要擦干净门把手,除非他想陷害嫌疑人。
每集自成一体,整体勾连,剧情抓人欲罢不能,英式深沉激情在充溢繁文缛节的司法机关里迸发得真切感人;如何在职场混得风生水起兼不忘初心良知,Martha树立典范,善良、正直、细致、勤勉、果敢,几乎是完美女性的化身;暗流涌动的办公室政治风波煞是好看,各色人马演绎精彩。
这比大多数美国律政剧好看,更加精致。
赶紧出第二季吧。。期待NICK同学的爆发~~英美法系的刑事律师真是让人羡慕啊~
请给我S2!!!NICK小哥别失业啊!!!!!
慢热剧,开始好看了。最喜欢法庭上交叉提问。
女王
无与伦比地精彩!以一种前所未有的严肃态度描述刑事律师这个职业,并且真正超越对事件的戏剧性展示,而去深入地揭示律师的精神状态。女主角既不是一个圣女,也绝非一个讼棍。她有自己对这门职业的信念和坚持,也有自己的迷茫与妥协变通。编剧对律师世界的洞察让人佩服,事务所里众生相的展示尤其精彩。
大爱BILLY隐藏在不动声色里的老谋深算。。。。
成为QC前基本每天都要读几个小时的case brief,不能挑案子,随时时刻emotion detached,上庭后逻辑速度要飞快……这行没有非常人的心智早就死了。
剧本扎实,细节考究,堪作英国诉讼程序的入门影视。
期待第二季