天书奇谭

日前上海交响乐团对《天书奇谭》进行了重新配乐，对画质也进行了修复。一个美妙的夜晚，说上几句。

重配

由于技术原因，这次的配音基本都采取了重配。其中乔榛老师代替当年的毕克老师配了袁公，苏秀、曹雷、丁建华、程晓桦、刘广宁、童自荣老师配了自己的旧角色。新的配音名单里我只能辨认出刘风老师代替于鼎老师配了老方丈。

之前我曾经整理了一下昔日配音老师的一些变化，摘录其中一些离开的朋友：

附配音演员表（来源：中国配音网）

小和尚………………杨成纯（出国） 男狐狸………………施融（出国）

府尹…………………翁振新（离开行业）

袁公…………………毕克（已故） 老方丈………………于鼎（已故） 土地…………………胡庆汉（已故） 知县…………………尚华（已故） 知县的爸爸…………杨文元（已故） 地保…………………伍经纬（已故） 太白金星……………富润生（已故）

三十五年的时间，当年就并不年轻的老师们很多已经彻底离开了我们。难能可贵的是很多已经退休的老师这次重新回到了话筒之前，其中苏秀老师已经年逾九十，曹雷老师还差两年也整整八十岁了。从这个意义上说，他们的重新配音我觉得是非常有纪念意义的。

丁建华老师说自己的中气比当年更足是因为变胖。调侃之余还是觉得这么多年过去了，对当年的角色毕竟是有了更深的感悟。

其中我想重点说说乔榛老师的袁公。

乔榛老师当年也是参加这部电影的配音工作，配的是和严崇德搭档的饭店伙计。他配一个袒胸露乳的胖厨师，让人忍俊不禁之余，想到在《虎口脱险》里配的那个动物园看守员：改成衬衫，可以穿到战争结束。

乔榛老师基本属于儒雅温存那一款的。年轻时候总觉得温厚有余，刚毅不足。如今的他算是炉火纯青，这个遗憾算是弥补了。譬如他说：“学会法术，你要惩恶扬善”“天书一百零八条，我已经尽数传授于你。”，悲天悯人油然而生，饱经沧桑尽在不言。

这次重配的版本算是最大的亮点。

续集

小时候有两部剧一直觉得该有续集。一部是《西岳奇童》，另外一部就是《天书奇谭》。总觉得蛋生学好法术，总不能看着师父不救。隐隐更有看着他杀上天庭，大闹天宫加一的憧憬。这次重看也一直在想如果有续集该怎么开脑洞呢。

蛋生会法术108干翻天庭搭救师父恐怕还是不行。譬如你对着斗战神佛来青龙蛋白虎尿？又或者对着天兵天将丢金银财宝，粮肉米面。对着雷公电母五雷轰顶？他学会的法术基本属于工商联范畴，大概属于法术大全黄页部分。暗网部分的法术感觉没有。聚宝盆拿出来都干不过朱元璋。所以可以考虑变成民科版索罗斯扰乱金融秩序以影响天庭的愿力供应链。袁公被派下天解决香火通胀体系。相对应的，袁公会发觉瘸腿狐狸作为幸存者变成蛋生基金CEO。

岁月变迁，我已经不再期待大闹大战，稳定压倒一切，岁月静好，省得那么多人默默前行。

配乐 这次的主角严格说并不是修复后的电影，而是上海交响乐团的改编。把之前部分的民乐部分也完全西洋乐器化了。引用官方的报道就是：【上交和美影厂在在尊重和继承吴应炬原配乐精神的基础上，委约美国茱莉亚音乐学院博士、青年作曲家沈逸文通过改编、增补、重新配器等手段，以交响乐团与民乐音色、拟音共同呈现的方式，使影片在上交音乐厅焕发新的光芒】。

我是在开头的时候听到了编钟的声音（不知道是否是拟音？）

据沈逸文介绍，与吴应炬前辈的遗孀联系后，原曲总谱已经丢失了一部分，目前仅存的部分在三分之二左右。所以不得不根据总体的风格做了一些补充。这样的缝补工作也让人觉得善莫大焉。

见面会

电影放映完毕，有个小型的见面会，著名的燕子姐姐陈燕华主持，这其实算是我在现场第一次见到燕子姐姐。算是一个特别大的惊喜。

老导演钱运达已九十高龄出席并发言，更是非常难得，他特别拿过话筒模仿了曹雷的那句台词：我就喜欢鸟，很多很多的鸟。大家哄堂大笑。

这样的演出和夜晚，对于三十五年前在南市影剧院大银幕上观看本片的我而言，也算是一种心愿已了。

善哉善哉。

-END-

◆ 往期精彩文章：（点击蓝字直接阅读）

☛天风吹月到孤舟——天书奇谭

☛带领儿郎前来吃喝——谈谈《天书奇谭》的配音

恰逢《天书奇谭》4K修复版重映，梳理一下国漫发展史。

根据我的个人理解，我想把中国动画电影发展分为五个阶段，分别是萌芽期、繁荣期、衰弱期、回春期和提速期。

五个阶段

中国动画电影发展到现在，其实不过是百年左右的时间，从 1926 年到 2021 年。首先来看一下这个萌芽期，这一时期是创世，也是奠基，不得不提到的就是万氏青年。万氏青年是中国动画的这样一个美术片的开拓者，他们万氏四兄弟，包括万古蟾(1899～1995)、万籁鸣(1899～1997)、万超尘(1906～1992)、万涤寰四个人，当然，这四个名字是他们后来做动画的这个艺名。他们在 1926 年推出了自己第一部动画电影《大闹画室》，这个是中国可以追溯到最早有意义的动画电影。在后面几年，迪士尼出了其世界首部动画长篇，也就是《白雪公主》，万氏兄弟觉得《白雪公主》做得很好，他们也需要做一款动画对标这个《白雪公主》。所以在 1941 年，万氏兄弟做了《铁扇公主》。

100 多人的团队，耗时两年画了二万幅原画，才做出了这么一个《铁扇公主》。它其实借鉴了有山水画、中国古典戏剧以及美式漫画的手法。这部《铁扇公主》当时在全亚洲取得了巨大的成功，口碑和票房双丰收。而且它同时也影响了当时一位日本少年，他就是手冢治虫，也就是后来《铁臂阿童木》的作者。他当时才14岁，然后他看了这部《铁扇公主》之后，决定弃医从文，开始走向动画之路。后来他也成功成为了日本动画的一代名家。

在 1955 年（图片写错了我org），出现了中国首部彩色动画片，就是《乌鸦为什么是黑的》，这部动画片是我国历史上首部获得国际电影节奖的动画片，即第八届威尼斯国际儿童电影节奖。《乌鸦为什么是黑的》讲的是一只自觉高人一等的鸟儿最后不慎惹火烧身的故事。但是这部动画片，它有非常明显的模仿痕迹，不管是管弦乐，还是动画的风格，它都有苏联动画的影子。所以当时闹出了一个笑话，威尼斯国际儿童电影节的一个评委，以为它是苏联的动画。

所以当时美术组的组长特伟先生，他就提出了我们要“探民族风格之风”的口号，也就是说要做我们本民族的动画，不能被别人误判。所以这一时期后有很多反映时代特征和民族风的一些动画，比如说 1955 年的《神笔马良》，它反映的是底层劳动人民的美好心愿，即弘扬真善美，打败假恶丑。再比如说 1956 年《骄傲的将军》，它刻画了一个临阵磨枪的将军，开始自然是非常厉害，后来却高傲自满临阵磨枪，闹出了很多笑话。

萌芽期之后，接下来来到了中国动画电影史上的一个繁荣期。我以 1957 年作为时间节点，是以上美厂成立为标志的。正是在 1955 年的时候，美术部它从上影厂分离，而在 1957 年的时候，成立了上海美术电影制片厂，也就是非常著名的上美厂，它其实是中国历史上片存量最大，拥有知识产权最多的一个美术电影制片基地。从 1957 年到现在，它一共发行了 500 多部作品，然后斩获了 400 多项大 奖。在 1957 年繁荣期阶段，中国动画出现了非常多的多元化创作。比如 1958 年诞生了中国首部剪纸动画，也就是《猪八戒吃西瓜》，这是来自于万氏兄弟之一的万古蟾。之前他其实一直想做这个动画，但是因为纸人的定位问题所以一直没做成。但是后来他终于解决了这个技术性的难题，于是便有了《猪八戒吃西瓜》。

另一部非常有名的就是《小蝌蚪找妈妈》，它也是来自上美厂，还是中国首部的水墨动画。这部动画虽然只有15分钟，但是它将中国传统的水墨画与电影如鱼得水般地融为一体，有着非常经典东方审美。它来自于齐白石的作品——《蛙声十里出山泉》，它借鉴了齐白石作品里面的，比如说虾，螃蟹之类的动物。水墨片一出，惊艳了世界，获得了许多世界级的大奖，在当时造成了很大的轰动。

如果说中国动画历史上有巅峰的话，第一个巅峰就是 1961 年的《大闹天宫》，这是中国动画繁荣期的巅峰代表作，来自于万氏兄弟的老大万籁鸣，《大闹天宫》一共分为上下两部，分别于 1961 和 1964 年播出。投入了100万的制作费，整个团队画了十万多幅原画。因为其实当时是没有电脑渲染的，包括电影工厂这些现代渲染手段，一般来说，当时做 10 分钟的动画，靠人工去画需要7000 ~ 10000 数量的原画，所以这个工作量是非常大的。正是因为《大闹天宫》的大获成功，也至此正式确立了中国电影历史上包括艺术作品创作上的头号 IP 也就是西游IP，它作为我们中国电影和文学的这样一块金字招牌，也就是在《大闹天宫》， 1961 年的时候拉开了序幕。其实这个孙悟空的形象，对于后来的这个创作是非常的有影响的，包括大家所熟知的 86 版的西游记，也就是复刻了这个这里的孙悟空，桃子脸，虎皮裙，再包括它的鹅黄色的上衣和大红长裤。导演万籁鸣用八个字形容他：神采奕奕，勇猛矫健。

中国动画历史上的第一座巅峰之后，其实也诞生了很多有名有姓的动画电影，比如说大家所熟知的《没头脑与不高兴》、《孔雀公主》，讽刺富豪阶级的这《黄金梦》等，分别都是在上个世纪 60年代的时候出现的。

繁荣期过后，中国动画进入了一个低谷，也就是衰落期。衰落其实从 1966 年开始的，因为这个时候开启了长达 10 年的文革。在 10 年的期间，中国动画由黄金时期落入了低谷。在这 10 年的期间，中国的动画作品只有十几部，平均一年只有一部。这个时候，动画片基本无法再进行天马行空或者艺术化的创作，所以在这一阶段，中国动画不可避免地走向衰落。

文革结束后，中国动画来到了回春期。在 1977 年的时候，国家拨乱反正，这个时候中国动画也开始迎来了属于自己的第二春。如果说刚刚的《大闹天宫》是中国历史上动画电影历史上第一座巅峰，那么第二个巅峰就是《哪吒闹海》，这是我国第一部宽荧幕动画长篇。

最负盛名的哪吒横剑自刎的那一段中，哪吒长衣飘飘，白衣如雪，在暗如黑夜的暴风雨中横剑自刎，极具悲壮气息。就像是古希腊神话故事中的英雄，他造就了中国动画电影史上最为华彩悲壮的场景。以至于中国动画之后的动画，都再难以复制这么一幅具有极度张力和悲美情怀交融的经典。《哪吒闹海》其实相对于之前的动画电影更偏向全年龄段。巧合的是，在 2019 年，也上映了一部同时代现象作，也就是《哪吒之魔童降世》，同样是选择哪吒这个人物，同样都是全年龄段型的选手。

这部电影最大的这个亮点就是它变得更加立体起来，脱离了之前一些动画电影的稚气，摆脱了一些说教，让人看起来会更加荡气回肠，更具艺术张力。这个就是中国动画电影史上的第二部巅峰代表作。

之后在 1980 年到 1990 年的期间，也出现了很多比较脍炙人口的优秀作品。1980 年的《雪孩子》，这个是讲述的是关于勇气和爱的故事，雪孩子为了救它的朋友，从火灾现场去把朋友抱出来，而自己却融化了。 81 年出品的《三个和尚》，用动画的形式，讲述了三个和尚没水喝的分配问题。还有同年的《九色鹿》也是一部经典作品，为了还原壁画的风韵，九色鹿的团队去了敦煌莫高窟待了二十多天，最后完成了这样一个经典的创作。这段时间重映的《天书奇谭》，就是 1983 年的经典之作，这是中国历史上第一部算是中外合作的动画。

从 1984 年开始，中国动画进入到了一个新的阶段。第一点原因是资本涌入，很多外资涌入，在我们国内开设了很多动画工厂，这一类的成熟运作化相对于传统形式利润和效率都更高，加剧了人才外流。

第二点原因就是随着电视的普及，像日本，美国的动画都开始进入中国的市场。其实对于电视来说，它更多需要的是一些小短连续剧，而对于必出精品的上美厂来说，它的时间周期其实并不满足于这种情况，所以中国动画势必要顺应时代发生相应的改变。

这个时候，中国的动画也开始向这个短片动画系列动画来做，包括非常著名的如 84 年《黑猫警长》，以及 1986 年的《葫芦兄弟》，这个是最为经典的一个动画系列。

当然每一部作品，它都会打上时代的一些烙印。葫芦兄弟里面很多也是能反映当时的一些时代现象的。举个很简单的例子，比如说大娃，它的形象设计是力大无穷，它其实可以隐喻社会上一些有权有势的人，大娃最后被蛇妖收服的方式是掉进巨大的钱眼里，不知道大家有没有印象，这其实就是在隐喻社会。

再包括后来 1989 年出现的《舒克贝塔》和 1990 年出现的《魔方大厦》，这两部作品原著都来自童话大王郑渊洁，动画里面的一些内容即使是相对于现在来说，它的内核、它的内容表达都会更深邃更隐喻，它的内核会更接近成人一点。

1990 年到 2000 年的中国动画电影进入了一个低迷期，一方面是国外的动画大举涌入中国市场。第二方面是国人看到了自己同国外的动画差距，属于中国动画在繁荣期那一部分自信开始慢慢消磨。所以在这一段时间中国动画是比较低迷的，这一段时期的代表作仅仅只有一部，那就是《宝莲灯》，在 1999 年，上美厂斥巨资发行了《宝莲灯》，它给出了1200万的这样一个制作费，这在当时是很高的一个投资，它的收入是1500万的票房，电影里众星云集，有非常多明星包括李玟，刘欢，宁静，陈佩斯，朱时茂等为它配音、献唱主题曲等。《宝莲灯》进行了非常多元化的尝试，包括里面的音乐化，其实大家在看宝莲灯的时候，应该记得里面有很多载歌载舞的片段，其实这在中国以往的动画历史上是很少见的，因为以前的中国电影很少去培养人们关于音乐的欣赏，举个例子，我们很多人在看到印度电影的时候，觉得他们一言不合就唱歌跳舞，觉得无法理解。另一个尝试就是西化，你会发现里面的人物造型和一些场景会具有一些西方电影的风格和色彩。所以《宝莲灯》是上美厂进行多元化的一个尝试。

在此之后，从 1990 年到新千年的时候，中国动画几乎全面走向了低幼化。当然在低幼化领域里做得好的也很多，只不过它再难有一些饱含深度和艺术化的内容。比较经典的像 07 年的《神兵小将》，《小鲤鱼历险记》， 06 年的《虹猫蓝兔七侠传》，《中华小子》，包括《东方神娃》《神厨小富贵》，这些都是当时的一些杰出作品。

接下来是中国动画电影的提速时期，把时间节点选取在了 2008 年是因为我觉得这是一个复兴转折的开始。 08 年的时候，一个 ID 名为饺子的人在网上发布了一个短片作品——《打，打个大西瓜》。

饺子就是哪吒之魔童降世的导演杨宇，他非常神奇，也是类似于弃医剧本，他原来是在华西医学院读书的，后来开始追逐自己的兴趣，就去做动画了。后来他在 08 年的时候在网上发布了自己16分钟作品，《打，打个大西瓜》。

这个作品其实算是中国动画这一条线上的一个转型。它代表着我们前面长期的一系列的低幼向作品开始向成人化的转型去做的探索。这部短片用幽默的方式去表达反战思想，动画的成人化，更多的其实是一种对于个人的思考，对于人和自然的相处，对于人怎么存在于这个世界上，探索人与人之间的关系。饺子用三年的时间做了这么一个16分钟短片，后来被各大网友所推崇，也获得了十多个奖项。

之后值得一提的，一个《魁拔》，另一个就是《十万个冷笑话》。

接下来闪亮登场的就是最负盛名的三大之一，也就是 2015 年，由田少鹏导演制作的《大圣归来》，这部电影在当时是一部现象级的作品。当年豪取 9.56 亿票房，直接把中国动画电影票房的天花板拉到了10亿的水准。其实他对于孙悟空的改编，我觉得还算不错，他没有按照传统意义上的模板套路去做，他其实是放大了孙悟空作为个人的人性面，作为个人，他是有自己内心的挣扎的，他有困兽犹斗的心理，在成为英雄之前，首先他得是自己，他只有跟自己内心的魔障去做对抗之后，他才能真正的去跟这个世界的魔障做对抗。《大圣归来》在中国当时引起了很大的轰动，也是中国动画电影的一个里程碑。

其实说它是里程碑，也就是说它是具有特殊的意义的。虽然于我而言，我并不觉得《大圣归来》是一部非常出色的动画片，但是不可否认，我承认它的里程碑意义，因为里程碑的意义，是让我们铭记它，让我们在后续的动画创作之路上，能够时刻地回头，回首去观望它，去纪念缅怀它，然后以此来探寻中国动画电影的发展之路，把握未来走向，这是里程碑的意义。

著名的三大之二，也就是 2016 年由光线传媒发行的《大鱼海棠》。中国风在《大鱼海棠》中大放异彩，同时这也是其弱点，因为它的画面华美，可空洞的剧情配不上这画面。我们在评价一部小说或电影时经常会用到一个词：“工具人”。什么是工具人呢？就是说男二无缘无故地爱着女主或者女主，她无缘无故爱着男主。我对你的感情是十分炽热的，但是这炽热的又是毫无缘由的，那我为什么非得爱你呢？没办法，因为不这样，就推动不了剧情发展。《大鱼海棠》用了这么宏大的叙事背景，可它最后给我们展现了却是一个很生硬的狗血三角恋的故事，所以不免被很多观众诟病为空洞，唯一与之可以抗衡的就是去年 2020 年上映的《姜子牙》（笑~。

三大之三，在 2017 年，由不思凡导演制作的《大护法》。《大护法》也是迄今为止，让我最为震撼，觉得非常不错的中国动画电影。《大护法》其实是首部完全放弃低幼向儿童市场的一部动画，它这部电影当时是不思凡在网站上集资，之后才开始制作的一部动画。这部电影有一种暗黑动画的味道，穿插了一些暴力美学，它表达的主题其实也十分晦涩，内核表达的是集权主义下的人性扭曲，算是比较少见的成人动漫。不过于我而言，我还是是非常欣赏这样的动漫的。

《大护法》、《大鱼海棠》和《大圣归来》，当年被亲切地称之为三大。后面的一些电影，比如说值得一提的像18 年的《风雨咒》，还有 2020 年的《姜子牙》，这两部电影的毛病和之前的《大鱼海棠》们是一样的，画面华丽华彩，但剧情经不起推敲。《风雨咒》来源于画江湖系列，也是非常有名的 IP。《风雨咒》的主角要去学习风雨咒，但是他一路上来吊儿郎当，插科打诨在最后是怎么学会的呢？最后是以一种类似于悟道的方式学会的，就好像你在看仙侠小说，主角在菩提树下悟道，悟了一个月，然后就想通了神功大成了，他就是这样悟出来的，在跳下悬崖，自戳双眼之后悟出来的。然后《姜子牙》，不得不说，他的画面确实是我迄今为止，看过的最具美感的动画，剧情还是不说了，因为我已经开始忘了。

接下来不得不提的是 2019 年的三部作品，从第一部是由追光动画发行的《白蛇缘起》，这也是我觉得我个人比较喜欢的一部动漫。《白蛇缘起》的形式是比较好的，它类似于一种旧壶装新酒的方式，故事还是那个故事，但它用新的方式去诠释，去给它的前沿和后沿做一些额外的补充。它的完成度，较之前几部动画来说算是OK 的。当时白蛇其实没有那么多的宣发费，所以最开始只有 10% 的排片，但是在 10% 的排片的情况下能拿到 4.4 亿，这说明它确实是一匹小黑马，当然也得益于包括我在内的各票自来水。（《白蛇2青蛇劫起》不想说了，毁我一片痴心哈哈哈）

2019 年指针来到《哪吒之魔童降世》。哪吒引起了非常大的轰动，也是现象级的动画电影。哪吒是主打国风神话型的，在上映第五天的时候，他的票房就超过了大圣归来的 9.56亿票房，直接把中国动画票房天花板从10亿拉到了50亿。它是目前为止中国票房最高的这样一个动画电影，仅次于排名第一的《战狼2》和第二名的《你好李焕英》（现在已经被《长津湖》上位了）。

之前在讲《哪吒闹海》的时候也说了这部影片，这部影片是一个全年龄段的选手。这里面的哪吒形象也不是一个扁平的，或者是说不像美国英雄一样，不是一个单薄的而是一个更加立体的形象，因为他生来就是魔丸，所以他天生被人排斥，被大家所诅咒。他小时候体现出来的，就是一种玩世不恭的态度，他越是这样，其实内心就越是渴望认同，渴望被大家所接受，所以才形成它自身的独特成长。说实话，我当时报以极大的期待去看这部电影。虽然出影院的时候，我并不觉得它有达到我心中最好的那个预期。但是我得说《哪吒之魔童降世》这部动画片在综合性上看确实比以往的国产动画做得都要优秀。

2019 年还上映了一部《罗小黑战记》，它是主打治愈搞笑，幽默可爱向的。我之前以为我不看这种风格的，但是我去了电影院之后真香，我完全被罗小黑吸粉了。这是一个拖更团队的诚意之作，因为自从 2011 年，再到这个电影上映的时候，这个团队它在八年的时间，只更新了二七集剧场版。也是因为这部电影，我也去看了剧集，发现更加令人心动，所以这算是 19 年给我的一个大惊喜。

刚刚梳理了一下中国动画电影发展的 5 个阶段。

最后，动画电影的意义所在，首先是常规电影的意义，其实放在动画电影上也是成立的；我觉得第二点对于动画电影来说，它可以放开这个现实的这样一个桎梏，释放出更多的艺术创造，去做出更多天马行空的东西。还有第三点，也是我觉得非常重要的一点，因为我前几个月在做毕设，是一项和中国文化研究院合作的项目，题目是世界主要国家文化谱系特性研究。我去研究中国文化和世界文化的差异，以及文化出海的困难在哪里？后面我发现，其实中国文化它的内核，比如说中哲中的道家，儒家，它的真实内核是比较晦涩难懂的，你不能让所有人都直接去理解这个未经包装过的文化核心。那么如何去进行文化包装，如何去进行挖掘民族优秀传统文化，实现文化出海呢？

我觉得其实中国动画这个题材类型是一个非常好的载体。中国动画其实从很早就开始注意到，从最开始提到《乌鸦为什么是黑的》，美术组的组长说我们要探民族风格之风，再到《小蝌蚪找妈妈》，你发现它富含水墨东方审美，再到第一座巅峰《大闹天宫》，它里面的国粹风韵是非常的浓烈的。再到《大鱼海棠》不可否认的国风华采，再到《哪吒魔童降世》、《姜子牙》，包括大家所整理和希望的封神宇宙队。其实中国动画，它是一个不断探索阶段，即使现在是一个提速期，它目前仍然有非常长的路线要走。那么现在探索出来比较详细和明确的一条路，就是国风这么一条路，所以大家也可以看到，现在动画市场很多都在做国风上的专题。

从 1926 年到 2021 年，不过百余年的时间，中国的动画电影发展，它经历了很多波折。我希望，从提速期开始，从 08 年开始，中国动画电影虽然还有很漫长的路要走，但是我真切希望不论是创作环境还是创作者，都能同心协力，为我们带来更多的精神享受与文化输出。

（谨以此文纪念我所热爱的动画，部分资料来源于公众号电影最top）

过去的四天里，一部三十八年前拍摄的动画长片《天书奇谭》，再度引发观影热潮。坐在电影院里的人中，既有小孩，也有大人，这些大人不仅是陪孩子观看一部动画电影，也是重温自己的童年，或者用更具有怀旧色彩的说法，是为自己的童年补一张票钱。

珍奇的天书被锁在天庭石门之内，分明“天道无私，流传后世”，却被高束庋藏，不欲人知。于是看守天书的袁公趁玉帝赴瑶池仙会之际，偷取天书，刻于人间石壁，他本想为世人造福，却在人间惹下一场旷世风波，下至三教九流，上至高官皇帝，无一不成为这场天书风波中的角色——如果用这样一段话来概括动画《天书奇谭》的主要内容，或许会让人觉得有些奇怪：如果袁公没有盗取天书下凡，是否就不会惹起这样一番风波？如果没有天书，动画中的三大反派，那三只狐狸精就仅仅是三只普通狐狸，不会化为人形，学会法术，危害人间。与之相应，如果没有天书，对抗邪恶的正派人物蛋生，也无从使用天书中法术，为民造福，并最终降服妖魔，他甚至不会诞生于世——这个《天书奇谭》的故事也就无从开始了。

动画《天书奇谭》4K纪念版海报。

小孩子或许不会思考这些问题，他们喜欢的是色彩绚烂的画面、光怪陆离的角色、神奇万变的法术。但动画片的悖论恰恰就在于，它虽然定位的观众是小孩，但制作者是大人，无论是编写故事，还是绘制图像，都会掺入大人的思维——动画片只是装成孩子的大人拍给孩子看的影视作品，它是个儿童世界，但也是个成人世界。《天书奇谭》中也有着大量只有阅历已深的成人才能解读的符号。譬如袁公看守天书的秘书阁墙壁上的那个古怪的符文，实际上是道教《五岳真形图》中东岳泰山的神文。而动画中描绘的市井街巷，则与宋代风俗长卷《清明上河图》如出一辙——这是因为《天书奇谭》的故事原本《三遂平妖传》本就发生在北宋时代。

上图：《天书奇谭》中袁公身在秘书阁里，请注意背景的那个符号。下图：《五岳真形图》中东岳泰山的神文。

《天书奇谭》是给小孩观看的动画，但故事原本《三遂平妖传》却是成人的读物。动画的剧情和人物固然抽取了原作中最戏剧性和谐趣的一面并高度凝练提纯，但仔细观看的话，会发现它其中也蕴含了《三遂平妖传》中隐含的真实历史。尽管在这段真实的历史中，没有盗取天书下凡的袁公，没有偷学法术的三只狐妖，也没有可爱的蛋生。但这个真实历史版的《天书奇谭》，其精彩程度并不亚于动画片。动画片中的贪婪与欲望，正义与邪恶表现得淋漓尽致，而在这段真实历史中，贪欲、正邪以及生死，更像是云梦山中笼罩的迷雾，当你试图抓住它时，张开手心，却发现空空如也。但它分明飘荡在你的眼前，不需要妖术，也不需要仙法，它就已经似幻似真。而这一切的开篇，就是那部传说中的《天书》。

撰文| 李夏恩

01 天书

国产动画《天书奇谭》剧照。

冬至，昼短夜长，犹如两者在经历了长达一年的交战后，终于在这个隆冬寒日分出胜负。光明的衰微与黑暗的恣肆，都在这一天达到极点，而后此消彼长。尽管这是天时的自然轮转，但在一个笃信天象人事攸关相系的时代，冬至所蕴含的阴伏阳升的天意必须郑重其事地加以对待。

1047年的冬至本应一如往常。在这天清晨，当朝的仁宗皇帝亲往圜丘祭祀天地鬼神，各地官员也循例在各州举行祭祀。距离京师开封三百公里外的贝州自然不能例外。这里靠近契丹边境，隆冬时节，从北方草原袭来的寒风格外刺骨，但在仪仗兵马的扈从下，地方官员还是强打精神，亦步亦趋地跟随在贝州最高地方长官知州张得一的身后，循次前往冬至祭祀之所，天庆观。在那里，他们要祭祀一位帝国最重要的神灵：“保生天尊大帝”赵玄朗。这位神灵之所以倍受尊崇的原因，就是因为他代表上天向赵宋皇帝授予“天书”。

天书乃是赵玄朗的成神凭借。35年前，正是当朝仁宗皇帝之父真宗在位期间。1012年11月10日，同样是一个冬天，皇帝突然欣喜地召见亲近辅臣，自称在梦中见到一位神人，向他传达玉皇之命：“先令汝祖赵某授汝天书，令再见汝，如唐朝恭奉玄元皇帝。”皇帝绘声绘色地向臣下描述了自己所见所闻：那天深夜五鼓时分，皇帝在延恩殿设立的道场中等待这位赵氏先祖的圣驾降临。异香扑面而来，炽盛的黄光遮蔽了灯烛的光芒。只见手持仪仗的仙人护卫着一位天尊降临面前。但听得这位天尊说道：“吾人皇九人中一人也，是赵之始祖”。他告诉拜伏地上的赵氏后代皇帝，自己曾经降世为轩辕皇帝，五代后唐，再度降临人世，为赵氏之祖，总治下方，已有百年。所谓天书，正是这位赵氏始祖奉玉皇之命赐予后代敬奉天命的凭信。

南宋梁楷的《白描道君像》，被认为很可能描绘的并非元始天尊，而是赵宋始祖保生天尊大帝赵玄朗。

皇帝的梦话玄虚荒诞，但没有哪位大臣敢心存怀疑，毕竟这场荒诞的闹剧已经持续了五年之久，群臣已经司空见惯。五年前，同样是皇帝的一段梦话，揭开了天书闹剧的开篇。皇帝在朝堂上自称在梦中见到一位头戴星冠、身穿绛衣的神人，宣称要降下天书《大中祥符》三篇。1008年1月11日，果然有长二丈许的黄帛出现在左承天门南角的鸱吻上。封面写有“赵受命，兴于宋，付于恒，居其器，守于正，世七百，九九定”的文字。即使从天书出现的方式和内容也不难推测出，所谓天书不过是赵宋君臣自导自演的一场戏剧，其目的就像天书封面的文字一样，是宣扬赵宋皇朝乃是上天的选择。

尽管这套靠装神弄鬼构建政权合法性的手段其作用令人质疑，就像一位谏官孙奭对真宗直言进谏的那样“将以欺上天，则上天不可欺；将以愚下民，则下民不可愚；将以惑后世，则后世必不信”。但对皇帝来说，天书虽伪，却可以抚慰自己受伤的颜面——四年前的澶渊之盟，虽然使宋辽之间化干戈为玉帛，但对皇帝来说，却迹近于耻辱的城下之盟，始终是他心头之痛。他难以接受自己作为堂堂中国天朝之君，竟要与契丹夷狄签订盟约，平起平坐。如今依靠天书之力，他可以得意洋洋地向契丹炫耀自己才是承天昊命的正牌天子，因此，在酌献天书的仪式上，他刻意邀请辽国使臣与文武百官一起观礼，其用意不言自明。

就像所有伪造的政权合法性证据一样，越是心虚忐忑，就越要大张旗鼓用更大的谎言来掩饰内心的不安。自此之后，天书又再三降临，降临的地点也越来越不讲究，降临在东岳泰山的天书，竟然“曳林木之上”，发现的人是个大字不识的木匠。但这足以成为自我感觉良好的皇帝封禅泰山、自表治国功绩的理由。

天书的降临带来了一股各地争献祥瑞的热潮，陕州上报称“黄河清”，潜台词毫无疑问是“圣人出”；河中府中条山发现了黄金护封的《灵宝真文》。随着那位自称授予天书的赵氏始祖在梦中现身，并被真宗皇帝尊奉为“圣祖上灵高道九天司命保生天尊大帝”，全国又掀起了新一轮的祥瑞热潮。亳州竟然一次献上灵芝三万七千余枝。大喜过望的皇帝特意辟出一座宫殿展览这些灵芝祥瑞。天书下降的那天被钦定为“天庆节”，皇帝又下诏全国各路军府州县兴建天庆观，并于观中修建圣祖殿，供奉赵氏圣祖保生天尊大帝赵玄朗。

《天书奇谭》中玉帝与众位神仙赴瑶池盛会。

贝州的天庆观应该就是在此时兴建的。1047年冬至这天，率领地方官僚祭祀赵氏圣祖的张得一，在某种程度上，他的仕途也与35年前的天书闹剧相连。他的父亲张耆，是真宗皇帝的宠臣，他深受宠幸的原因，并非因为才干过人，而是在真宗储位争夺战中站队正确，因此平步青云。在皇帝自导自演的天书闹剧中，他也是主要演员之一。张得一作为他的儿子，也在他的庇荫下谋得高位，履职贝州知州。尽管张得一在祭祀赵氏圣祖时可能浑然不觉个中因果，但他的发迹之途确实来自他匍匐敬拜的这位伪造神灵授予的伪造天书。

天书对赵宋君臣是天赐祥瑞，对平民百姓却是无妄之灾。为了庆祝天书降临、祥瑞出世，国库开支挥金如土，泰山封禅耗费八百余万贯，西祀汾阴耗费八百二十余万贯。为了供奉天书和赵氏圣祖而修建的玉清昭应宫，仅三座雕像就用去金一万两，银五千两。整座玉清昭应宫共计二千六百二十座殿宇建筑，制度宏丽被认为“开辟以来未之有”，超越了秦之阿房宫、汉之建章宫，为了修建这些迎合帝王君权天授自负的庙宇宫殿，征发军役工匠高达四万余人，日以继夜劳作不休，为了赶工进度，在最开始时即使是三伏暑热也不许停作。玉清昭应宫靡费无数，各地修建的天庆观虽然规模不比京师，但同样挥金如土。“内帑则积代之蓄藏，百物尽生民之膏血”，直到真宗病死，这场狂热的天书闹剧才勉强落下帷幕，但“内之蓄藏，稍已空尽”。

天书祥瑞犹如上天故意通过皇帝之手，压在百姓头上的沉重负担。而百姓也有属于自己的天书版本。这个版本的天书所记载的并非帝道遐昌的祥瑞，而是末世将至的凶兆。1988年11月，考古勘察队在辽宁朝阳市清理辽代延昌寺北塔时，在塔顶十二层屋檐内发现了一座修建于1043年的建筑“天宫”，在天宫的门口立有一块石板，上面镌刻了如下一段文字：

“大契丹国重熙十二年四月八日（1043年5月19日）午时再葬。像法更有八年入末法，故置斯记。”

末法时代，不是一个具体的日期，而是一个漫长而痛苦的过程。唐代高僧法琳在《破邪论》中推算释迦牟尼佛涅槃的日期乃是“周穆王五十二年任申岁二月十五日”，也就是公元前948年3月19日。之后“释迦正法千年，像法千年，末法万年”。世界将于公元1052年进入末法时代。根据佛经所载，末法时代的到来将会伴随着一系列的灾难，在一部名为《佛说法灭尽经》的经书中，如此描述末法时代的悲惨景象：

“水旱不调，五谷不熟。疫气流行，死亡者众。人民勤苦，县官计克。不顺道理，皆思乐乱。恶人转多，如海中沙。善者甚少，若一若二……大水忽起，卒至无期，世人不信，故为有常。众生杂类，不问豪贱。没溺浮漂，鱼鳖食噉。”

饥荒、瘟疫、洪水、百姓辛劳耕作却依然难逃权贵官吏的横征暴敛。对生活在1047年的平民大众来说，这一切并非仅仅是佛经中末法将至的预言，而是他们正在遭遇的悲惨现实。

02 蛋生

国产动画《天书奇谭》剧照。

王则就是时代重压下的小人物之一。尽管《天书奇谭》中并未提及他，但在这段真实的历史中，被授予天书的人正是他。只是他并非从蛋中出生，而是像每个普通人一样，母亲怀孕十载，一朝分娩。他的出生并无任何神异之处，反倒充满悲剧色彩。他本来是涿州人，因为饥荒背井离乡，流落到贝州。在他被迫离家前，他的母亲特意在他的背上刺了一个“福”字，期待日后可以母子以此刺青印记相认团圆。但她没有想到的是，正是这个“福”字刺青，将自己的儿子推上了一条意想不到的命运之路。

流亡贝州的王则为了活命，自卖为人牧羊。贝州虽是宋辽边境上的重要军镇，但其境况也并不比涿州更好。1043年，就在朝阳北塔的天宫被放置在屋檐里之时，贝州及河北等地遭遇洪水之灾，饥荒随之而至。王则很可能要再次沦为流民，但有宋一代的募兵制为他开辟了另一条命运的道路。宋初定下募兵之制，每逢荒年，便将走投无路的穷人流民招募入伍，以免其因饥饿铤而走险反叛朝廷，仁宗时代朝中流传着一句太祖皇帝祖训：“凶年饥岁，有叛民而无叛兵；即丰年不幸有变，则有叛兵而无叛民”言简意赅地说明了统治者防微杜渐的计虑。王则似乎也颇为适合行伍生涯。到1047年，他已在隶属的宣毅军中升任为小校。就在这个过程中，他接触到了在河北一带流行的两部经书《五龙经》与《滴泪经》。

像许多流行一时的畅销书的命运一样，《五龙经》与《滴泪经》如今皆已只字不存。关于《五龙经》，我们唯一知道的是直到明代它似乎依然留存于世，《西游记》中唐僧从西天取回的真经中，便有“《五龙经》二十卷”。而《滴泪经》，则出现在另一部佛教典籍《佛祖统纪》中，但它并非佛经，而是被官方和正统佛教徒同时视为异端邪说的“妖教”摩尼教的经典。摩尼教这一从中亚传来的宗教，宣扬的光明与黑暗永恒争斗的二元教义，与佛教末法时代将至的信仰混同一体，摩尼教尊奉的救世主“明尊”也披上佛教外衣，装扮成佛经中终结末法时代复兴正法的弥勒佛。别具意味的是，手捧这两部天书经卷的“明尊”以及他的扈从光明使者，在信众的想象中，正是身穿一袭白袍。一如《天书奇谭》中盗取天书下凡的袁公形象。

国产动画《天书奇谭》剧照。

既预言末世将至，又预言救世主的降临，灾劫与拯救相伴同生，因此《五龙经》与《滴泪经》成为了王则和一众信徒的心目中天书。比起官方伪造的祥瑞天书，这两部天书中所记载的灾异更切合平民百姓的所见所感。

但这部平民天书中同样含有诈伪的色彩，自诩为书中救世主的王则，声称自己背后的“福”字并非人工刺青，而是天然隐起，这正是天命认可他作为末法时代救世主眼见为实的证据。

1047年，距离末法时代的到来本来还有五年的时间，但遭受水旱天灾与朝廷横暴双重折磨的百姓，宁愿用自己的力量去加速末日的提早到来。于是，在冬至这天，当张得一与属下的官员们在天庆观里焚香敬拜伪造天书的伪造神灵之时，忽然听到外面响起震耳欲聋的口号：

“释迦佛衰谢，弥勒佛当持世！”

揭竿而起的百姓与士兵高呼口号，在王则等人的率领下，冲进武库，劫走刀枪兵器。一场叛乱如开闸泄洪般迅速席卷贝州的大街小巷。

大多数官员仓猝趁乱出逃，只有极少数人选择抵抗。贝州通判董元亨是留下直面叛军的唯一官员，在天庆观得悉叛乱后，他迅速骑马返回衙署，坐在官厅中。十余名叛军擐甲露刃，破门而入，胁迫董元亨道：“大王遣我来索库钥。”董元亨拍案怒叱道：“大王谁也？妖贼乃敢弄兵乎？我有死尔！钥不可得也！”一名叛将郝用对他说：“库帑今日大王所有也，可不上钥乎？”董还是继续厉声大骂，拒绝交出州库钥匙。不耐烦的叛军放弃跟他讨价还价，径直将他杀死，然后抢走了钥匙。另一名提点刑狱的官员田京则抛弃家人，只携带官印缒城出逃。但他并未只顾自己逃命，而是奔赴南关骁捷营安抚士卒。此时，保州振武兵焚烧民居，准备接应贝州叛军。他又赶赴保州将为首叛兵捕获斩首，平定了这场潜伏的叛乱。当贝州城中的叛军派出崔象诈降，企图煽动城外军队参与叛乱时，田京当机立断将其斩首，“由是营兵二十六指挥在外者皆慴服不叛”。

与这两位忠正智勇的属下相比，张得一的表现更符合他恃宠为官的身份。他企图逃往骁捷营去搬救兵，却被叛乱民众焚烧营门，抓获起来，关押在州廨之西的一处房间里。当他接过叛军递给他的饭碗后，意识到对方并不打算要他吃饭的家伙，于是便主动拿出自己恭顺的本领以侍奉这些新主人。在他看来，这些叛军似乎还礼数周到，取走他的知州官印时，还对他说：“用讫却见还。”

于是，这位前一刻还拜伏在赵氏圣祖神像前的大宋宠臣，迅速转向王则面前作揖称臣，高呼“大王”。获准就坐时，他特意按照臣礼坐在东向，悉心为面前这位新君讲解僭号称王的仪式。

就在数百步之外的天庆观中，金碧焕烂的神像冷清地端坐台上，无论是城中狼奔豸突的叛兵，还是衙署里奴颜婢膝的逆臣，他都保持缄默，上天也似乎冷眼旁观，不屑为地上的乱象再多降下只言片语。

03 奇谭

国产动画《天书奇谭》剧照。

在《天书奇谭》的最末，正邪之间的斗法摧毁了皇帝的宫殿，断梁颓柱轰然坍塌，被压在废墟中的小皇帝号啕大哭。一个率兽食人的统治秩序终于崩毁了。尽管片中没有明确的点明，但平民百姓在经历了这样一场争斗剧变后，就算无法立刻迎来一个更加光明的世界，至少也应该暂得苏息。但真实历史中的王则起事，却并没有带来一个光明的结局。相反，他的追随者与信徒很快发现，企图在地上建立弥勒佛国的理想，正在贪欲的啃噬下，化作一场有史以来最荒诞的噩梦。

占据贝州的王则很快脱下了朴素的布衣，换上华丽的华冠锦袍。或许是张得一的建议，他将自己封为“东平郡王”，建国号曰“安阳”，改年号曰“德胜”。旗帜号令都以佛为称。他更仿照他试图推翻的赵宋皇朝，设立了宰相与枢密使。虽然他的安阳佛国领土只占有一城之地，却开始仿照天下规模选定京师，划分州县。只是他的所谓“中京”，只是自己住宅门口的一块匾额，而所谓的州县，则是城中的楼阁。每座楼都是一个州，他的部下被委任为这一楼的知州。

如果不是被重兵四面围城，王则的荒诞夸想就像是一部充满奇趣色彩的儿童动画，可惜的是，对困在城中的居民来说，这位手持天书的国王，并没有任何幽默感。由于城中兵员不足，王则下令全城百姓“年十二以上，七十以下”全部都要在脸上刺青“義軍破趙得勝”的字样——之所以在这里特意使用繁体字，以便读者可以想象这样笔画繁复的文字被一个个强制刺在脸上时，是何等的痛楚与扭曲。

王则试图通过将侮辱敌人的字样刺在百姓脸上，裹挟全城作为自己的战斗人质。但出乎他意料的是，越来越多的城民无法忍受他的统治，找准机会缒城而下，投降宋军，尤其是守城之人，借机缒城出逃者更是数以百计。于是，王则又颁布了新的更严酷的法令，“令守者伍伍为保，一人缒，余皆斩”。企图让城中百姓通过互相监视告发来避免越来越多的缒墙者，但就在这道法令颁布的三天后，河北转运使向朝廷奏报，“贝州军民降者六百余人”。

国产动画《天书奇谭》剧照。

王则荒诞而严酷的统治，导致越来越多的百姓缒城逃亡，但令人惊讶的是，他竟然成功地击退了多次官兵的进攻。宋廷派出的河北安抚使明镐计划筑造与城墙一边高的距闉用以攻城，但王则守军却在墙头设置战棚回击，还给这些战棚起了个谐趣的名字“喜相逢”。当明镐的距闉与战棚相碰时，守军迅速放火将其烧毁。1048年1月23日，是关键性的一战。贝州城内的四名百姓向明镐大帐射去一封书信，表示愿为内应协助官军攻城。当天晚上，他们确实从城头放下绳索，有数百名官军借此攀上墙头，眼看就要顺利占领贝州。但人的贪欲再一次发挥作用。先登上城头的官兵为了抢功，竟然割断了绳索断绝身后官兵攀爬前路。但他们没有想到的是，他们倒是断了同袍抢功的前路，却也断了自己撤退的后路。就在这群自以为拔得头功的官兵们得意扬扬焚毁楼橹之时，惊觉的王则守军成批赶来，这些只顾抢功的官兵们面对数倍于自己的敌军，后路已断，不仅功亏一篑，而且全军覆没。

贝州成了一口熬煮人性贪欲的巨釜，贪嗜权欲，贪取财货，贪求功劳，这釜贪欲的浓汤，终于在熬住了六十六天后彻底沸腾。堡垒最先溃败还是在内部，1048年2月17日，贝州城终于被文彦博与明镐率领的军队攻破。他们在城中内应的引导下，发掘了一条通往城中的地道。文彦博精选的两百名壮汉从地道潜入城内，里应外合，攻破了这座荒诞的欲望佛国。除了一头被绑上火药的公牛被当做对阵利器外，王则与他的信众笃信的弥勒佛和明尊使者，无一前来搭救自己的信徒。此时贝州城中的百姓苦于王则的酷政，准备迎接他们昔日反抗的赵宋官军，但等待他们的，却是刀剑和火焰。

官方史书只用了一句话描述当时的惨状：“余党保村舍，皆焚死”。但诗人梅尧臣在目睹了贝州之战的惨景后，写下了《甘陵乱》凄怆的辞句：

甘陵兵乱百物灰，火光属天声如雷， 雷声三日屋瓦摧，杀人不问婴与孩。

身处州廨之中的张得一再一次从乱中侥幸兔脱，他被派来的官兵救走。皇帝本想宽恕自己的宠臣一命，但张的好运还是到了头，他在贼营中的寡廉鲜耻成了御史言官争相弹奏的对象，最终皇帝不得不下旨将其斩首。但他的妻儿与家宅私产却躲过了查抄籍没的命运——因为它毕竟是先皇在位时赐给宠臣的礼物，用以奖赏他在储位之争和天书闹剧中坚定不移地忠于自己。至于王则，他的运气自从城破的那一刻起，就已经被自己的贪欲和暴政挥霍一空。当他被生擒活捉时，还穿着那身奢华的华冠锦袍，捕捉他的官兵得用身体护住他，才能保障他不会被愤怒的百姓撕成碎片。他被解送京师，1048年3月14日，他在围观百姓面前被一刀刀凌迟处死。考虑到他在贝州的所作所为，这个下场并不值得惋惜——就像动画片中被云梦山压死的邪恶妖狐，这当然是罪有应得。

但他是怎样从“蛋生”变成了“妖狐”的呢？天书上自然不会有答案。就像它无法解释为何袁公秉持“天道无私，流传后世”的天书信条，将其流传人间，却反而触犯天条，给人间也带来了正邪争斗的混乱一样。当他被再度锁着铁链捆上天庭时，没有任何一个凡人会知道，他将面临着怎样的罪名和结局。

当然，这只是个奇谭。

本文为独家原创内容。撰文：李夏恩；编辑：青青子；校对：陈荻雁。未经新京报书面授权不得转载。