电影人

“The good guys should always win.” 听着Harry临死前的这句意味深长的遗言让我不禁感慨万分。本片的结局也如Harry的这句遗言一样，主人公最终战胜了自己的胆怯，战胜了腐败的政客，战胜了愚蠢的电影决策者, 战胜了自己的人生。 本片我看了好几遍，记得第二次看时是和好友一起看的。当看到Harry以为Peter就是自己失踪多年的儿子Luke Trimble，并将其领回家。疲倦不堪的Peter倒在沙发上立刻睡着了，老Harry见状缓缓弯下腰为他脱去皮靴时，我身边的好友留下了眼泪。由于我看过一次，所以自己忍住了没哭。我知道此时的朋友肯定和我第一次看到此情景时一样，想起了自己慈爱的父亲。当看到老Harry临终的场景时，朋友再一次流泪，我的泪水此时也已经快要溢出，但我还是强忍住了。最后，当看到Peter在法庭战胜自己的胆怯，道出肺腑真言时，我再也忍不住了，和朋友一起哭了出来。 前两次，朋友的哭，应该是被亲情和离别所感动。但最后一次的泪水我不知他是否与我所流出的相同。我的泪水是辛酸之类，是委屈之泪，是无助之泪。因为Peter之言道出的是人类社会从来没有完全战胜的急症——强权意志对个体意识的腐蚀与奸淫以及个体意识被玷污后的猥琐妥协。 记得小时候我的长辈总说国产的电影，电视剧很假，假就假在结局总是好人赢，而且好人要么死不了，要么中弹后总是必须先说一长串爱党爱国的废话才死去。如今国内的电影电视剧早已摆脱了这种僵化的模式，中国人的社会意识形态好似也开放了许多。然而在我走向成年的第一天起，我就开始感到一种无形的压迫，来自社会、家庭、学校、政治、经济、文化、传统等各方面的压迫。有时我会觉得我生活的环境是如此的荒诞与可笑。我们从幼儿园开始起就被强制的灌输做人一定要诚实，不许说谎。上中学时就被官方和媒体忽悠说年青人要善于表达自己的主张，敢说真话实话。然而一旦当我们稍微开始懂事，家长就开始直接告诉我们圆滑的道理，学校开始教育给我们如何做一个优秀学生的法则，社会开始告诉我们面对残酷，面对暴力，面对腐败，面对强权，在你被它日死以前最好赶紧去顺从去适应。纵观周边的众生，他们的生活，他们的故事，无一不是在警告你：为了生存别说是脱衣卖肉体、说谎卖良心了，就算不要了自己的灵魂又咋样？何况现代的人尤其是中国人都不相信自己和别人有灵魂。我们的生活中总有一个看不见的声音在我们耳边不停的叫嚣着：“就说他们想听的话”、“我想活下去，为正义而战就会没命，睁大眼睛看，这就是现实世界。”我们一次次的被这种所谓的现实所打击、压制。偶尔想要做一点事就被老师、父母、领导这些代表权威和身份的名词所抵制、消磨，直到我们力不从心到放弃为止。稍有反抗便是逆臣贼子。我们压抑无比、终无成就的父辈们把我们教育得和他们一样处事圆滑没有出息之后，我们又会继续把这种生存法则顺理成章的传给我们的下一代。我们活下来了，我们过着一如既往的生活，我们害怕改变，害怕异己，我们每一个人都在扮演着一个腐朽的政客，近乎神经质似的维护着自己的政权，不管这个政权在别人眼里看起来有多么荒诞与无理。 然而这样的我们还是我们自己吗，这样的成熟是真正的成熟、或是唯一的成熟吗？我们非得如此才能好好活下去吗？回忆一下儿时单纯的自己，那时的我们如此天真，我们眼中的世界是如此美丽而真实，当失去我们心爱的玩具时我们大胆的哭嚎，当学会走路被父母举过头顶时我们开心的欢笑。喜欢就是喜欢，我们拼命的去追求，讨厌的东西我们决不妥协接受，只逼到父母狠心打屁屁不可。当我们第一次听到英雄们为了保护自己的母亲、爱人、国家而流血流泪，甚至毫不犹豫的献出自己的生命时我们是多么的激动。那时的我们就像Luke Trimble 一样单纯，像Adele一样善良。我们毫不犹豫的相信我们所学的一切。 然而再看看如今的我们，好不容易熬到了大学毕业，有几个还敢喊出不为那几斗米折腰的豪言。妥协、谄媚，但求自保已经成为了社会意识形态默认的法则。这场人生大游戏有了好多好多不成文的规则，谁都不想轻易Game Over。 有人说电影终归是电影，现实的生活不可能和电影的结局一样。影片中的结局是The good guys win. 最后皆大欢喜。但是现实的社会有这么宽容吗。或者扪心自问，自己的心胸能容得下这宽容吗？也许现实生活中的实际情况是：The good guys cannot always win. 但是好人只要学会坚强，即使他们无法总是战胜强权意志的欺压，但是他们一定能战胜自己的胆怯，战胜自己的悲哀。看过The Majestic 这部温馨的电影，让我思考了许多，最重要的是他给了我一种无形的力量，这力量让我从新回忆起了久被尘埃包裹的心灵，原来脱去虚伪的外衣的我们都是那么的单纯而实在。追求了几千年自由和平的人类至今仍被自己的虚妄所束缚，尽管我力量微薄，但我仍会不停祈祷，愿The good guys always win.

这称不上是什么影评之类的读物,只是一个爱记录下只言片语的自己,将一些零碎的片段拼凑起来,似乎使得它们看起来更完整一些. 似乎写了什么,又似乎什么都没写.

The Majestic–《电影人生》,不得不说当时看到这个译名引起了我的观影兴趣,正如电影开头男主的旁白：Everybody loves the movies....

开片短短几分钟交代清楚男主的身份以及一切看似如鱼得水的生活.开篇镜头聚焦在男主在与一些制片人等等什么人讨论剧本剧情的时候,特写是男主的微表情,我个人感觉开篇这里整个也是为了末尾男主的改变做一个对比烘托和铺垫,此时的男主还是一个听了一大堆不知所云庸俗的制片套路的故事只是会强颜欢笑的挤出笑容说一声“amazing”的人. 他喜欢电影,爱电影,也喜欢自己编剧的这份工作,喜欢这些所有带来的价值和自我成就感.

看似如此"相爱"的女友

一切都一帆风顺的生活

这些种种几乎就是一个主角光环标配,所以接下来剧情几乎都能让人能猜想到,对,一系列的打击马上要接踵而至,“麦卡锡事件”导致男主也成为政治游戏的受害者.

所有的剧本拍摄全部叫停

失业完了肯定得连同失恋一起,必须是标配😂 然后男主就去酒吧喝酒抑郁不振.戏剧性的转折也就要开始了.还挺喜欢这里的对话.

接着月黑风高的时候酒驾的男主自己一个人开车经过这个单道桥,此时背景音乐烘托我就知道必定就是要出事了. 其实看到这里的桥我不自觉想起《楚门的世界》,里面的男主就是一直被灌输怕水一直不敢走出那个为他打造的虚构的城市,不知道算不算有点那意思,可能也是这里我想多了.

不过这里剧情就很那啥,因为桥上的一只老鼠,哎嘛,然后撞车了之后又下起了暴雨,连车带人坠下去了,然后人还没事,飘到了那个小镇海滩边.

男主出事故的桥

复古情怀的小镇

观影到一半的时候感觉自己也像男主一样,他遇见的是一个陌生的小镇一群陌生的人,而我遇见一部陌生的影片,因为刚开始还不了解其中的所以然,在它看似俗套的表面屏障上,我甚至乎产生了些许茫然抵触的观影状态,但到后来渐渐入戏也会慢慢被情节所打动.而电影就像是一个造梦机,那些我们现实中无法触及的梦通过影像的声音形式画面感的传递给我们,让现实中的人们至少在短短一百多分钟的时间里得到精神的慰藉. 以此就像男主来到了小镇,没有记忆,面对一切他都怅然若失不知道要做什么,直到他自己被这里朴实勇敢的人们所感动开始和他们一起努力让这座战后悲伤的小城重新恢复往日的光辉. 这一段我觉得的是影片的高光处,看着破旧的影院在大家一起的努力下重新绽放光彩,影院招牌灯光亮起的那一刻,仿佛照亮了小镇人们风尘已久的心灵,就是那样的瞬间,也触动了我小小的心灵.

其中有一段老父亲对着男主感触的说起对电影的热爱,对之前影院的光辉时光的那一幕,真的很触动.所以也想着把那段台词摘写了下来：

I am looking around, and all I see is potential. But once…. Once, this place was like a palace.That’s why we called her Majestic. Any man, woman, child could buy a ticket, walk right here.And in they’d come, entering a palace. Like a dream.Like in heaven.

Maybe you had worries and problems, but once you came in… they didn’t matter anymore.And you know why? Chaplin, that’s why. And Keaton, and Lloyd. Garbo, Gable, and Lombard.And Jimmy Stewart, Jimmy Cagney.Fred and Ginger. They were gods!And they lived up there. That was Olympus. Would you remember if I told how we felt so lucky just to be here. To have the privilege of watching them.

This TV thing, why stay home and watch a box? Because Convenience? Because you don’t have to dress up , Because you can sit there?You call that entertainment? Alone in your living room?Where’s the other people? Where’s the audience? Where’s the magic?I’ll tell you. In a place like this, the magic is all around you. The trick is to see it.

I think you loved The Majestic even more than I did. It used to mean so much.It sounds crazy, but I promise we can make this place like it was!

真的特别喜欢这一段,看着老父亲和男主站在残破的就影院里说出这些,这一段台词的魅力真的发酵得恰到好处. 有时候我们会感叹时代的变迁,很多事物的衰败落寞,侵染着时代的哀伤,那种经历过整个辉煌时代又过度到如今时代的长者心里,该是有多么多的落寞的忧伤,以及有多少的梦想还想着继续努力实现.而这种对一个事物的持之以恒的真挚的热爱并为之努力不懈的那个精神特别能感染触动人心.

老父亲放映着胶片🎞️说着这个话,太喜欢这个情节了

老父亲临走前都担心没有换电影胶片🎞️担心去影院的人们没有看到电影结局😭

其次就是,男主对于整个小镇的意义. 对于小镇的人们来说,因为战争他们失去了挚爱,亲人,一直以来这里的人们都沉溺在伤痛中,男主被误认为是Luke,也是因为他们在那种伤痛下急需要一个心灵的寄托和释放. 所以先不论大家觉得男主是不是真Luke,但是他们都愿意去相信.相信这个希望.

市长说到这想起了自己战亡的儿子,眼泛泪花

教古典音乐的音乐老师听到男主弹起了JAZZ 哈哈

这里还有一个很重要的人物,女友Adele,其实我觉得Adele在可能之前很多细节都有觉察到男主可能好像不是真的Luke,但是曾经那么深爱的人因为战争牺牲,如今失忆的站在她面前,她怎么可能不去相信呢,那样相似的脸庞,所以她也注定沦陷.(Adele和Luke的秘密基地真的好美,哈哈,夕阳灯塔这可是太会了,真的好喜欢那个风景)

太美的秘密基地了🥹

最后不出所料,男主会忽然记忆恢复,然后看似正常的去接受现实面对现实.当然这里必然主题得到升华,正义得到胜利,结局必定圆满,看似也没有什么不好. 其实我比较倾向于最后同样的场景男主又在听一帮制片人等讲述夸张感人的故事,终于说出了一句“just about the dumbest thing i've ever heard” 然后直接走人,到这里直接结局留一些悬念或者看似开放的结局这样或许好一些,不过可能大圆满幸福结局大概是在那个时代大家都喜闻乐见的. 其次最后这里与开头的呼应,我个人觉得一方面反映出男主思想的改变,另一方面我猜想是不是讽刺当时电影市场一味的好莱坞式的题材的乏味？

所以这部片子,如果我是在早些年看的或许在我心目中应该能7-8分左右的,但是现如今看,我不知道是我变得不一样了,还是电影变得不一样了,个人觉得稍微满了一些,看似很多元素想表达,以此显得有深意,但实际观感时颇有些本末倒置的感觉.或许是现在自己对好莱坞这一套有一些审美疲劳了, 不过还是觉得每部影片每个故事在某个阶段里都有其存在的重要意义价值,还是打4星,也当致敬下金凯瑞老师了. By the way ,里面的爵士配乐很好听,最后,就用Luke写给Adele的信最为结尾吧(很感人)：

Dear Adele,

I have a feeling we’ll be moving out every soon…So I may not get a chance to write again for some time.First let me thank you for all your letters.I can’t tell you how much they cheer me and make me think of home.

Adele,I’m not trying to frighten you. Please know that I’m going into this having accepted the fact that I may not be coming back.If that should happen, you must promise me, you will not mourn my passing.Move on, and live your life to the fullest in order to give mine meaning…and to honor the cause we’re fighting to achieve.When bullies rise up, we have to beat them down, whatever the cost.That’s a simple idea, I suppose, but one worth giving everything for.

The only thought that saddens me, aside from failing at our task… is the thought of never seeing you again.Not holding you, not seeing our children grow….not spending the passing years with you.But if I should not come back, know that I will never truly leave you.

Should you be walking years from now on a beautiful spring day…you feel a warm breeze graze your cheek…that warm breeze will be me, giving you a kiss.

Remember ,finally, above all…that -

I love you.

Luke.

感人的手写信,战争年代的信件承载着多少思念与爱💌

电影人生作为影片名是再好不过的选择了。

整部影片贯穿了电影，主角的身份是编剧，失忆后来到了这个桃园般一样的小镇，被认为是卢克，而恰好卢克家有一家年久破败的电影院，在主角带领下以及小镇居民的帮助下让电影院重新开门。

影片通过拍摄手法让观众深切带入到主角作为编剧的角色，当耳边不断传来一堆投资人喋喋不休的意见，编剧大脑放空，内心想着这都是什么烂主意，但表面上还得奉承，这就是现实。一部影片的出台，乃至只要是一段公开言论，背后都不能确定是不是发表人的真实意思，中间是否有迫于压力而改动，或者甚至，像恢复记忆后站在法庭上的主角，他原本要读的声明，只是在当下游戏规则下迫于无奈而被拿在手中，连写都不是自己写的。

影片也通过卢克的父亲告诉我们，电影意味着什么，我们一定要从里面学到些什么吗？一定要做什么阅读理解吗？虽然电影拍摄出来，能够被人看到、理解到所有台前幕后工作者在这部片子里所花的心思，演技、运镜、台词、服化道、光影、思想..等等，一定是会让人开心的，但我想，它能够让人在这几个小时里面，抛却电影门外的世界，短暂忘却烦恼，投入到影片，这部片子的出现就值得了。

但它不止在讲电影，它还讲战争，讲宪法，讲人权和自由。

幸好是仍然是男主本人出庭作证，而不是女主，不然也太好莱坞了，出庭前一天车祸失忆然后遇上了一个刚过考试的律师。

男主在庭上反悔，临时发表必然会被认为扰乱法庭秩序的言论，需要莫大的勇气，金凯瑞这一段的表演直接让我感受到紧张得手抖口干。他疯狂输出时，委员会主席的法槌不断在敲，敲得我好生气。

为他阻止男主生气，为他同时也作为一个法律人感到生气。可是后来他有那么几个瞬间的表情，让我难过了。或许他进入法学院之初也是为了维护正义，守护宪法，捍卫人权与自由，法学院的氛围也为他绘制了这样的蓝图，宪法权利任何人不得干涉，我们司法独立，我们遵循的是法律，不是政治。

可是法学院的学生们后来进入社会了，告诉我们规则好像不是这样的，有些事你虽然有权利做但你是不能做的，你不知道会有什么离谱的代价，假设委员会主席没有敲法槌，而是让男主发言，他会不会被他的体制所敌对？他吃的就是这碗饭，他在遵守游戏规则的时候或许也有过无奈。

最触动我的是，男主说的，这不是卢克守卫的美国，他们战死沙场，不是为了这样一个连自己权利都无法得到保障的国家。

男主的勇气不是谁都敢有的，但确是我希望我拥有的，不想面对投资人那些废话的时候，可以发自内心的骂一句然后走人，编剧不干了，回小镇经营电影院。

如果他没有这条退路呢？

如果这不是“电影人生”呢。

只是这是电影人生，这是电影，它反映现实，也寄托希望。

这部影片也揭露了一些不可明说的社会规则，我看的时候想：这是可以说的吗？这竟然也能拍出来。不禁与我们国家对比。但同时看到弹幕有人说，韩国经常拍现实题材电影，不还是那个样子。

我突然想到了一个假设，有时候言论自由的禁止，是因为当局的害怕，怕被揭露，怕有人抗争，否则会政权不稳，否则会有改变。而有时候，当局任你发表观点，他知道我们激不起任何水花，我们只有嘴巴但没有手，推动不了什么。

后者，好像更可怕。我不知道我们在哪一层，也不知道到真正的言论自由，我们还有多远，不知道，什么时候不再需要通过影视来反映现实，营造一个电影人生。

勇气，是我优先需要放在心中，付诸于行动的吧。

这个故事发生在20世纪五十年代，小镇很多年轻男孩子应征入伍，而后战死沙场。2022年2月24日，俄乌开战，有很多人支持，认为当下只能靠战争解决，一开始我是认同的，然后看到也有人说战争在任何场合都是不能被允许和正当化的，我觉得也有道理，但仍然认为如果战争是唯一的解决办法呢？这也许不是某一个国家的领导人能做决定的吧。

然后这段时间我再看了乱世佳人，看了小公主，看了这部片子，战争带来的纷乱，沙场上的任何一粒尘埃，落到任何一个家庭上，那都是灾难，可是我们好不容易来到世上，为稳定生活而与国家建立契约，为什么这契约要摧毁家庭。有时候就像艾希礼说的，到最后人们可能都会忘了为什么要打仗。

在一些特殊的阶段、社会背景下，电影中的桥段更能引发共鸣。电影的背景，皮特的遭遇，与当下的我们所遭遇的有某种共通之处，权谋者的构想、企图，他们的游戏规则容不得拒绝，只有严格的遵守、顺从，你才能继续存活下去。

主角在返回洛杉矶时与女主在墓地的对话，以及在法庭上的所说，深深的刺痛了我：这是现实与理想的区别，我只是想回到以前的生活；若是他现在也站在这里，我想他可能会告诉各位，这房间里表现出来的美国，并非他誓死捍卫的美国。

现在表现的中国，是先烈们誓死捍卫的中国吗？

电影的最后，主角的抗争让自己的生活回到了正轨，但权谋者游戏的规则并没有改变，我们的人生并不是电影，也许抗争并不会带来想要的结果，这就是现实与理想的区别，权谋者的威慑力往往比我们想象的要大得多，但我们依然需要抗争。

奇遇人生

现实不过是梦想失败的同义词

主角从事编剧在电影行业工作 他一直在理想世界的边缘却从未真正进入过

那些我们为之死亡的事物 也是我们活下去的原因 我们每个人都在尝试把理想变成现实 或者坚守它 没有这样做那和死去了也没什么区别 就像前后呼应的主角出神地没有在听那些编剧在编造些烂俗的桥段 他没有在那里 他甚至不算真正的在活着

金凯瑞在烈士的墓园对女主说这就是现实 我不这么认为 这恰恰是片理想之地 懦弱的人认为这个世界上没有任何事情高于自己的生命 他们妥协对世界认怂 变得麻木 生命与死亡是一体双生的 就像硬币的两面 敢于面对死亡的人才能真正体会生命的意义 相反处处小心希冀自己永不死亡的人从来没有真正生活过

金凯瑞一直是一个被低估的演员 大家都认为他是一个夸张的喜剧演员 但他的正剧同样出色 甚至更好 他结尾从火车下来的那一场戏 像极了《楚门的世界》中表演 他最出色的两部电影都不是喜剧

被委员会审查那场戏 金凯瑞的演技极为出色 开始犹如他习惯的那样戏谑抖机灵 之后面对强权下的懦弱 再之后他因为感受到除了他浮华人生之外的东西 让他有了坚持下去 不能忽视的事物 在懦弱中变得坚定 声音越来越大 这个转变的过程金凯瑞处理的非常细腻真实

电影开始我是很担心的 毕竟这种剧情很容易落入俗套 但不仅前后呼应的很好 剧情也很流程 更主要的是电影非常干净细腻 这体现在剪辑与场面调度上 好电影真的让人感觉一点都不长

另一方面也体现了对电影的热爱 卓别林 基顿 劳埃德这三个人说出来的时候真的被小小的感动了一下 那种对电影的热爱只有真正热爱电影的人才懂 电影最后一个镜头落在主角和他“爸爸”在电影院前的照片 那张黑白的胶片质感十足的照片我真是太喜欢了 让我想到了《天堂电影院》 都是导演对电影的情诗