《楚门的世界》是一个精心构造的俄罗斯套盒，其中至少包含了三层套子：最里面的当然是楚门(truman)出演的史上最大真人秀，观众是电视机前的酒吧女服务生，泡澡的糟老头……整个电影是第二层套子，观众是正在写评论的我，所有看过电影的你们；第三层套子比较隐晦：它是每个看完这部电影的人内心隐隐的担忧：我们是否也是“楚门”？我们的命运，是否冥冥中已被一个类似的christof（显然来自耶稣基督：christ，编剧用心良苦啊）掌控，我们的生活轨迹，是不是已经被编码进入了一个我们无处可遁的程序？而我们也如可怜的楚门一样，自以为掌握了自己的命运，却枉然不知自己只是另一种being目光汇聚下的戏剧中的一个小丑？
    
    这样一幅图景当然是相当可怕的，这在奥维尔的《1984》中得到了最细致、最生动的表现。而电影中的许多场景，就是将小说中的文字转化为视觉，呈现在你我面前：从早晨睁开眼睛开始，到着装洗漱，到出门与碰上的邻居打招呼，一举一动已经悉数为无处不在的摄影机收于眼底。楚门的的许多镜头，都呈现在一个封闭的“框”中，那是无处不在的摄像头反映的镜像，代表着凝视、偷窥和控制。没错——Big Brother is watching you!于是我们可以想象，当楚门在汽车里收听到导演指挥调度演员的声音，内心有多么惊惶——一种巨大的、无形的外力已经把个人的私密彻底置于监控下，人的存在并不服务于人本身，而成了外力控制的对象！
    
    你当然可以把这种外力理解为极权政治力量，但米歇尔·福柯告诉我们，控制/统治不仅仅存在于极权社会，而是“机构化”于现代社会的全部方面。理性的主体和客观的知识，都不过是现代性（modernity）的产物，是在特定社会历史条件下权力控制的结果。在《规训与惩罚》一书中，福柯详细地考察了监狱对于"规训机制"在社会中广泛存在的譬喻。与学校、工厂和军队不同，监狱必须对受规训者的所有方面全面负责，包括身体训练、劳动能力、日常行为、道德态度、精神状况；监狱是一种封闭的规训，没有受到外界干扰，没有任何内部的断裂，直至目标实现。因此，监狱是一种不停顿的规训。然而，现实中的监狱毕竟是一种有形的规训，比起广泛存在于社会中的无形的规训机制，实在是小巫见大巫。楚门的可悲，与其说在于欲逃脱seahaven这个大监狱而不得，不如说在于早已把“监狱”内化，失去了要走出去的冲动。在电影中，主播问“为什么楚门至今还不知道自己活在怎样的世界中？”christof的回答耐人寻味：we accept the realities of the world we are presented。什么样的realities？导演借楚门妻子美露之口道出，当楚门吵着要去斐济，美露的推诿之辞是：“我们要供房，我们要供车，怎么丢得下？”

    在某种意义上，电影中的seahaven可以看作对conservatives鼓吹的保守主义价值观的讽刺，这一价值观强调traditional values，family values,坚决反对堕胎、同性恋、多元主义价值观，自里根上任以来已日益占据美国的主流意识形态。连排别墅里优雅的主妇的头发永远纹丝不乱，永远在耐心地制作着意大利通心粉，等待着丈夫和孩子的归来。和善的邻居看到提着公文包回家的丈夫，永远都要热乎乎地打招呼。当然，这时邻居肯定是在自家草坪上修草坪。剁磨削一物几用的“厨师餐刀”、莫可可咖啡、福特汽车……广告商早已为标准的中产阶级规定了该用什么牌子的餐刀、咖啡和汽车。“truman show is a life syle,a noble life,a truely blessed one”（美露语）christof 创造truman show的目的之一，就是向观众推广一种典范的生活，一种为亲情、夫妻情、邻里情，还有消费主义浸润的主流生活。
    然而，如同电影里揭示的一样，conservatives推崇备至的“典范生活”其实只是又一场“样板戏”，是一个illusion:一丝不苟的家居、程式化的微笑和寒暄背后，是无可救药的虚伪、堕落和绝望——一如《绝望的主妇》里的紫藤巷。

   在影片结尾，楚门选择了逃离seahaven（中文被翻译成桃源，还是比较靠谱的），选择了外面的世界。诚然，正如christof所言：“外面的世界与我给你的世界一样虚假，有一样的谎言，一样的欺诈，但在我的世界里，你什么都不用怕”但问题是，是选择虚假的美好，还是真实的肮脏？这一看似是哈姆雷特式的问题：to leave,or not to leave?实际上却是一个伪问题：即使楚门留下，他也回不到“美好”的从前了？他已经知道了自己的身份，也就无法再心安理得地show下去了。如果说从前的truman show还有唯一真实的“trueman”，那么现在则“无一真实”了。

    truman show的制作者们为了把楚门留在seahaven，可谓费尽心力。从地理老师的泼冷水（there is really nothing left to explore）到报纸上的头条（the best place on earth：seaheven voted planet's best town）到旅行社的海报(it could happen to you)。当然最残忍的是一手制造了楚门父亲的"遇难"，让楚门从此无法摆脱内心的恐惧和内疚。我的疑问是：干嘛干脆不让楚门知道外面世界的存在，认定seahaven就是世界，世界就是seahaven呢？当然，问题的答案并不重要，重要的是问题的提出，启示我们意识到，囚禁个体心灵的最佳方式，莫过于让他闭目塞听，不知有汉，无论魏晋。乌托邦最致命的结构性缺陷就在于它的封闭性。一个健康进步的社会，首先是一个开放的社会，因为开放的社会顺乎人“生活在别处”的本性，而不是阻遏这种人性。

    所以，truman show注定崩塌，因为密如蛛网的控制赛不过自由的心灵。就像楚门说的，纵使你架设了5000台摄影机，但你无法在我脑子里装摄影机。

秉持宁可重看经典旧片也不浪费时间看烂新片之原则，最近我又重看了《TrueMan Show》(真人秀 or 楚门的世界），8年内的第三次，世界变得越来越碎片化和浅薄，已经远远超越了trueman show里的假设，如今人们已经不能满足于真人秀节目，偷窥似乎更能吸引观众，如果再有点像冠希这样意外的偷窥私隐，大家就不约而同不分种族不分阶层的hingh上天啦。

这次我倒没有往消费主义以及人的偷窥欲方面想，再看这部电影，让我想起《海上钢琴师》。这是两个截然不同的关于生命的故事，尽管trueman在一个设定好的幸福世界里长大，不知不觉接受预设的命运，尽管创造他的世界的神（节目制作人）警告他，外面的世界并不比现在好多少，一样充满了欺诈虚伪痛苦失望，但他还是一心向往外面的世界，一心想要流浪远方，为寻找心爱的姑娘。而海上钢琴师1900，同样有令他情窦初开，魂牵梦系的姑娘，却惧怕外面的世界，觉得自己无法掌控大于船身的空间和大于船上游客的人际关系。宁可葬身火海，告别人间。

今年初看完海上钢琴师，我觉得这真是部好电影，但我对1900的选择真是失望，他是个天才，是神，没有一丝人间烟火味，他的音乐灵感从哪里来？天才。没有一点人间味，人间的艺术家，好像说书人柳敬亭，经历国难，见惯生死，尝尽繁华与荒凉，说书表达都会有大进境。音乐家亦如是，就算是演奏，个人的情绪情感都会反映出来，而将1900的经历放大一千倍，仍不及一个10岁小童。
将自己的世界越缩越小，似乎是一种生活方式，而且是人人都会有的天性---不如回想一下，你是否做了一份鸡肋型的稳定工作之后，犹犹豫豫不敢跳槽。我相信这种逃避现实的基因潜藏在任何一个人血液里，当然，勇于冒险的基因，也公平的根植于每个人身上。

比如平稳度过30年的trueman。他从小被安排的恐惧水，身边的师友亲人，又都在不停的向他灌输“这个小镇是世界上最好的地方，去外面没啥意思”的观念，然而，终于爱情的火花一闪念，几秒钟的时间就点燃了他出走的火焰，他要离开这个和谐优美的世界，平淡而美好，并不是人类一生的主题，昨晚我终于看了《Big Fish》，有位田园诗人，无意入了桃花源，从此再也不思归，12年写了三句自以为天下第一的诗：天是蓝的，草是绿的，×××是最牛B的。这就是幸福和安稳带给诗人的--创作力的枯竭。

Trueman最终选择离开片场，告别舒适安宁的生活，被设定的人生不值得度过，他决心投入未知的滚滚红尘，这样的结尾可谓振奋人心。
尽管我们没有生活在片场，但大部分时候，我们的生活仿佛被一只无形的大手无情的摆布，当你差一分没考上大学，差一个号码没中头奖，心爱的女孩儿琵琶别抱，最好的朋友插你两刀......你会有种永远无法摆脱宿命的噩梦之感，但正如某网站鼓吹的：每个人都是生活的导演。这把控制我们命运的大手，就是我们分裂出来的另一个自己。

懦弱逃避和勇敢进去的基因，每天都在交战着，折磨着每个人，让人退却，或让人不安于平稳的生活。
其实，有什么可怕？我不明白为何1900终于不肯下船，害怕人际关系？还是害怕失败进而失恋。大多数人注定度过默默无闻的一生，化为历史的灰烬，融入滚滚红尘，但失败又如何？一生寂寂无名又如何？生命是一段独一无二的不可逆之旅，是百折不回去拓展生活的空间，还是缩在破缸里晒太阳，最后都会死的。

不约而同的，两个故事都选择了爱情作为最大的动力，也许，这的确是激活这两种基因最合适的催化剂。

在好不容易的一个休假的下午，看完了西蒙妮（S1m0ne ）。之后，我就不由自主地把这两个片子做了一个小小比较，而其时，我还不知道任何西蒙妮（S1m0ne ）的任何背景资料。呵呵，今天上dvd完全手册一查才发现，《西蒙妮》的导演兼编剧和《楚门的世界》（the truman show）编剧其实是同一人，安德鲁·尼科。

这两部片子的区别在于，楚门里却只有一个人被欺骗，所有的人都知道真相，而在西蒙妮里，只有一个人了解真相，所有的人都被欺骗了。好象后者的气势更大一些，毕竟骗一个人是可能的，骗全世界是困难的，不过阿尔帕西诺在西蒙妮里说了，骗十万人比骗一个人容易得多，嘿嘿，maybe it's ture。两者最大的共同点在于，他们都在寻找一个真实与虚假的界限。


楚门和西蒙还有一个想象的地方在于，楚门里的金凯利一改往日无厘头的作风，变得稍微正经起来，而西蒙里，阿尔帕西诺更是一改往日的酷样，头发蓬乱，一副落破状，两者都让我根本不敢认。

在大学时候看楚门的时候，用的是15寸的破电脑，却给了我深深的震撼，关于人关于世界，甚至怀疑自己的世界是不是也这样被另外一个虚拟的空间所包围着，那种落寞是心底深处的。

而看西蒙妮的时候，只觉得是轻喜剧，很新奇于其中帕西诺的新形象，故事情节觉得有些拖沓，毕竟这些年来，我们一直为这样的故事所包围，比如骇客帝国等等。不过看完以后，也担心，自己最爱的影星是不是也是这样泡制出来的？呵呵，潘多拉的盒子一旦被打开，我们都得面对真实与虚假的考验。

in any case ，这两个片子都是很好的片子，值得推荐。

《the TRUMAN Show》是典型的好莱坞商业片，无疑它属于娱乐电影的范畴，但透过曲折离奇，荒诞滑稽的故事情节，这部娱乐电影的主题其实十分严肃，值得玩味。

影片主要人物的个性设计是严格为阐发主题服务的。

编导从一名媒体制作人的概念延伸开去，赋予由Ed Harris饰演的Christof（“the TRUMAN Show”的编导）一角无比的权威性。他创造了天地，日月星辰和“世间”万物；同时他“高高地坐在大圆球上”，5000个摄影器使他足不出户就可以无所不知，无所不在；现代高科技则赋予他无所不能的魔力：轻按一下按钮，就把黑夜变成白天，就能兴风作浪，发起闪电雷鸣。
Christof一角实际上反映了人心灵深处对未知的事物，对大自然，对自身未知的“命运”的莫可名状的敬畏。未来总是无法预测，灾难总也避不开，厄运总是紧紧地缠绕着自己......面临危难和迷茫之际，人们会本能地把求助的眼光投向“Christof”一类的事物，希望能得到救助。另一角度，Christof对Truman以及世间万物都有真挚和深层的爱，他坚信自己为Truman提供了最好的机会：一种远离尘世的正常生活；他希望人们接受现实，永远生活在自己的保护之下，和他一起享受这个美丽小城里的美好生活。但他也会被激怒————当Truman可能脱离自己的操纵时Christof不惜冒毁掉Truman的生命的风险来巩固自己的权威————Truman和他驾驶的“圣玛利亚”号都被滔天巨浪吞没，这和电影的题旨是完全契合的————这是古老的故事“诺亚方舟”的现代版本。

桃源岛上以Meryl（Truman的妻子）和Marlon（Truman的好友）为代表的其他人物的象征意念比Truman本人更加值得评说：他们都是“知情者”，不但如此，他们同时也在协助Christof维护着桃源岛的“秩序”，当“异见者”闯入时，所有人都义无反顾地将他“绳之以法”。其中最值得玩味的一点是这些人对于自己在桃源岛上的生活的定义。显而易见，虽然和Truman同样过着“被操纵的生活”，他们却完全接受，也享受着这种生活。这种心理乍看之下合情合理因为他们是在扮演角色的“演员”，但实际上并非如此：《the TRUMAN Show》片头有一段类似演员访谈的片段，看似只是对“the TRUMAN Show”这一“电视节目”的引子，实际上却是对这种人生观的注解————Meryl和Marlon的结论都是“the TRUMAN Show”是真实的生活，没有私人生活和公众生活之分......他们已经把这种“被操纵的的生活”和“生活”的概念归为一体，他们和Truman唯一的区别仅仅在于他们确切知道Christof的存在，并知道Christof站在他们的一边，因此这种人生观归根到底源自他们心里对Christof的“坚定的信心”。并非他们乐于充当木偶，而是他们明白只要Christof操纵着这一切，他们的未来即使无法预知也必定是无忧无虑的。他们相信，也乐于依靠“万能的Christof”。换言之：“信靠”。

Jim Carrey将Truman一角表现得近乎完美无缺，他一贯夸张滑稽的银幕形象以及天真浪漫的孩童气质使角色显得十分自然和具说服力。
片中的Truman经历了一个从“浑然不觉”到“迷惑不解”到“恍然大悟”的过程，其中每一个转折点的编排都意味深长。
第一个转折点是“Truman的父亲”突然再度出现；Truman转化的最大推动力则是他一直深切想念的Sylvia。尽管Sylvia作为Truman转化的最主要动机多少带有“性”的意味在里，但她仍然是影片中和权威对抗的最主要代表。尤其是和“Truman的父亲”一角的相互映衬，使这两个角色各自的象征意味都更加深远————同样是和体制对抗，这两个角色却代表了完全不同的意识形态————“Truman的父亲”一角客观上启发了Truman的“自我觉醒”，但他却是主张臣服于权威的代表，他比Truman本身更为消极；处于另外一个极端的Sylvia则代表着人群中先知先觉的智者，也就是Truman所能达到的最积极面。
细品之下,人们会发现Sylvia一角也经历了从“顺从”到“叛逆”的转化过程，编导抓住了Sylvia一角的转化来反衬其他人物“因身处桃源岛中”导致麻木不仁的可悲性：当她还是“the TRUMAN Show”的演员时，她畏惧权威，不敢和自己确实心仪却被禁止谈话的Truman交往，但在她离开桃源岛之后她却成为了拯救Truman的自由意志的斗士。
换言之，身处“桃源岛”本身就使人迷茫，不明事理。

......

由于片名的强烈暗示性，《the TRUMAN Show》乍看之下只是一部针对在美国从1994年风靡至今的“真人节目”的“应景电影”，它的真正主题很容易被忽略和误解，尤其是对于不具备“基督教文化背景”的人来说。许多关于本片的评论都如出一辄————影片深刻揭露了西方商业活动中惟利是图、践踏人权的丑恶行径，对美国的道德、人情及世态的消极一面进行了有力的讥讽。。。云云，这实在是浪费了编导的一番用心良苦。不过对于世世代代浸泡在基督教文化背景的西方观众（本片的主要目标观众）来说，把握电影的真正意念是没有问题的————《the TRUMAN Show》的主题并不是“媒体”或者“商业行为”，而是统治西方社会数千年的“宗教”本身。

《the TRUMAN Show》当然不是宗教题材电影，但在表述意念时自然而且巧妙地从圣经中套取了形式和人物，严肃探讨了“自由意志”和“精神家园”之间被世人普遍忽略的内在矛盾。
所有角色的形象都明显透射出圣经人物的潜影：Christof俨然就是“Christ”或者“God”的代名词；“桃源岛”实际上就是“伊甸园”；Meryl，Marlon以及其他演员是“虔诚信徒”的化身；Truman在狂风暴雨中向天空努吼“你要阻止我，你就必须杀了我！”那令人热血沸腾的一幕令人联想起《出埃及记》中那位向上帝面对面挑战的伟大法老：英勇无畏的拉姆西斯大帝；Sylvia在桃源岛上向Truman透露真相的情节完全对应于伊甸园中的蛇和夏娃的故事————蛇对人说“吃了善恶树上的果实你们就如同神般能辨善恶”，而上帝对人说了谎，说吃了就会死。上帝为什么撒谎？原因就和Christof希望Truman和他一起继续留在桃源岛上“享福”一样。蛇有什么错？她不过说了真话，但她却被上帝诅咒，一如被Christof“强烈谴责”的Sylvia。

吃善恶果要被上帝诅咒，追求真相和追求自身完善是犯罪————伊甸园中的善恶规则和人间不一样————谎言是美德，追求真理是犯罪。
所以，上帝希望人永远不要明白善恶，是非，羞耻。

把灵魂交托于这样的神，对尚处于迷茫状态的人类来说还可以理解，但对于已经经历启蒙运动的人类来说，就显得荒唐。
影片最后站在“出口”处的Truman当然不可能再被Christof说服，返回桃源岛，因为他已经是个独立的，不再受操纵的个体了。可是，在外界生活的Truman只是因为内心有痛苦，需要慰籍，难道他就应该重新返回桃源岛，把自己的灵魂再次交给Christof？
岂不可笑？

众所周知，随着科技和社会的发展，基督教作为一种宗教，它的影响力已经比中世纪时大为衰颓，但是，一来基督教作为一种文化，由于历史原因早已广泛渗透了欧美各国的民族文化中，成为西方现代文明的基石。《圣经》故事在西方家喻户晓，其人物的形象及言行精神早已潜移默化地沉淀在人们的潜意识中，自觉不自觉地影响人们的思维和规范人们的思想行为；二来面对欲望的无限膨胀，社会的急剧变革，传统价值体系的崩塌，越来越多的人们感觉自己需要一个“精神家园”，给心灵以宁静和慰籍，所以越来越多的人重新归依宗教，信仰又重新蓬勃。
而基督教的基本教义之一就是：人们要完全依靠上帝，不可倚靠自己的能力，在一切所做的事上都要信靠上帝，神必指引他们道路。（《圣经》箴言第3章5-6节）。
《the TRUMAN Show》表达了编导对人类自愿丧失自由意志的忧患意识，这种丧失由于难于觉察而且效应正面而愈加沉重。这个宗教色彩浓郁的寓言为人们留下了充裕的思索空间————人们有必要再度重新探求宗教信仰对意识心灵的作用究竟何在？人类追求真理，反倒被“上帝”审判；人类追求自由，反倒被“上帝”摧毁......历史上这种例证实在太多了，Truman只是其中一个典型的例证而已。显然，编导并非宿命论者，影片的整体思想向“人定胜天”倾斜。提出一个例证，将其引向极端，充分展示其后果，从而将之否定。这一手法对突显影片的警世意义大有助益。

影片的另一积极面是Truman向被操纵的命运宣战的结果不仅夺回了自己的自由，而且干脆推翻了整个桃源岛的存在意义，从而使桃源岛上其他的所有人也就此摆脱被操纵的命运。其“潜台词”便是“一个微不足道却先知先觉的个体就解放了全人类的自由意志”的可能性是存在的，Sylvia所代表的最积极一面在Truman身上得到了延伸，某种意义上也是《the TRUMAN Show》的编导对这部电影所可能引发的思潮和效应的积极乐观态度的写照。

借助一个近乎戏谑的故事，《the TRUMAN Show》把上帝直接推上了审判台————这是一首人类自由意志的伟大颂歌。尽管它归根到底只是一部娱乐性电影，无法非常严谨，但《the TRUMAN Show》仍然成功超越其娱乐性进入了更严肃的创作领域，成为一个警世寓言的完美表意载体。笑中带泪之余，我相信人们不会忘记蕴涵其中的深刻意念。

影片中的观众都在为Truman最终离开桃源岛而欢呼，这于我们是否有所启示？

2007.4.17