坏中尉

这部片子很好看。超级经典！！
可以参考豆友“小兮是只猫”的影评，感觉真的是那么回事。
其实这部电影最好看的地方，就在于它其实描述的是每个人在生活当中的共性的问题，是我们每个人都会经历的事情。只是“鱼缸”不同而已。我们每个人都是小鱼！去海洋馆看看吧，你会豁然开朗。你会爱上那里的。

鱼类生活在自然界，遵循的是自然界的生存法则，适者生存，不适者淘汰。每条鱼都用各种方式来活的生存。只不过，鱼类的表现方式是它们的各种习性。
而人类，因为有了发达的大脑，有了复杂的心理活动，有了道德，有了各种社会秩序等等，所以更为复杂。其实最根本的，都是为了生存。
这部影片，其实可以被当成励志片来看。它教会我们，如何在人类社会中生存。学学鱼吧！给自己换个环境，换个“鱼缸”吧，你会有另一种的生活，你的感觉也会很不一样，你的幸福感会提升的！
当然，每个人的鱼缸都是有边界的。
其实，说到底，人类就是生活在陆地上的鱼类。

人性，究竟是怎样的？

这是个几乎跟爱一样永恒的主题。
当人有充足理由脱去道德枷锁，当我们在他面前摆满诱惑，当人的生存空间只剩下毒品这小小的一杯水，当这个小小的世界被人握在掌中...
我们所看到的，是否就是赤裸裸的人性呢？

凯奇就是这样一个倒霉蛋。他吸毒的理由充分的无可救药：背痛，背痛又是由于光荣的救人行动。
就像一只鱼，毒品构成了他的水，为了这昂贵的水，凯奇偷窃证物，赌球，与毒贩子交易...又因为女友而得罪了黑帮，凯奇在这杯浑浊的水中上下挣扎，处在随时可能被打翻在地，万劫不复的境地。
疯狂和压力将他所有的社会面具打碎，生存本能和赤裸的欲望支配了他全部行为。他可以抢劫雅皮，可以当着雅皮的面干他女友，可以拔掉老太太的氧气管换取线索，可以伪造犯罪现场证据。

潘多拉盒子一旦打开，扭曲和黑暗就爬了出来，试图将周围的每一个人拖入深渊。悲哀的是，在这样浓黑的疯狂面前，没有人能保证自己比凯奇处理的更好。

最终，我们看到导演还是有爱的。疯狂散尽，留在箱底的，依然是希望。
当鱼回到海，当人不用为了生存而挣扎，我们得到的是久违的，狂乱后甜蜜的宁静。

德国电影大师赫尔佐格（Werner Herzog）在2009年拍了两部美国电影：《坏中尉》（Bad Lieutenant：Port of Call New Orleans）和《My Son, My Son, What Have Ye Done》，岂能不看？

我们都不用担心赫尔佐格会不会在美国缚手缚脚的制度下拍摄，会调整自己，甚至妥协。赫尔佐格绝对没有，他没有放弃自己的原则、自己的世界观，他依然执着。《腐败刑警》是大师的水平之作，而片中由尼古拉斯凯奇（Nicolas Cage）饰演的「坏」警探Terence也许是我近来看过最立体、性格至为突出、内心世界非常丰富的角色，演的好，导的也好。

为甚么好？好就好在Terence是驼背的！彷佛有一股无形的压力要令他痛苦，彷佛有一块永恒的石头在他肩上，命运、不幸、病痛与际遇令他难以挺直腰板，从这个独特的外表形象却反衬出他过人的意志。他受苦，要服用毒品止痛，所以他有不由自主、意志崩溃的时刻。但另一方面，他受苦，仍不眠不休努力完成谋杀案的侦查工作，依旧照拂女友妓女Frankie，以「驼侠」的姿态为她消灾解难。受苦好像是意志的持久锻炼，令Terence成为不怕一切的强人。

当然，Terence是教人难以认同的人物（当年在赫尔佐格麾下的怒汉Klaus Kinski饰演的角色，何尝不是如此？）他是一个矛盾的汉子，他有温柔、怜悯的时刻，向Frankie指陈自己童年玩耍的小园地时还会一脸童真，但他有强悍、暴戾的时刻，为了查案、为了解困、为了减轻一己的痛楚，他可以无所不用其极，例如他为了破案，拔掉老妇维持生命的氧气喉管，来换取线索也在所不惜（还要无情地骂她浪费资源）。枪更是雄风的象征，时时刻刻插在裤头招摇过市，绝对不能离身。只有一个小小的片刻，枪被没收了，他一定要另夺一支回来。过程中，赫尔佐格展现了狠狠的美国批判——美国强调Law and Order、法治高于人治，Terence不讲这一套，因为他知道流氓和政客都是狼狈为奸，专门威吓小市民，法治是幌子而已。Terence有他的价值观念，一方面他知道伸张公义是必需的，但同时他的自我比一切都重要。到底他相信甚么？这就关乎赫尔佐格的世界观了。

其实，赫尔佐格在纪录片《熊人》（Grizzly Man，2005）中表白得很清楚，他坦然地说：「大自然有弱肉强食的定律，宇宙的定理不是和谐，而是混乱、冲突和死亡。」赫尔佐格当然知道人有和善一面，有内在的公义心肠，但外在的世界是残酷的，在物竞天择，适者生存的法则下，自我的生存最重要，为了生存，有时就要与文明和权力斗争。由此可知，赫尔佐格的思考不单贴近尼采，而且靠近达尔文。

提到生物学家达尔文，不得不指出在《坏中尉》中，赫尔佐格运用了不少动物的特写，当中有鱼、鳄鱼、蜥蜴、狗几种，那些动物一方面是Terence的心像，表明他的生命冲动、动物性、意志及本能，动物也不断提醒观众这是一个残酷而野性的世界，只要弱肉强食方能活下去。另一方面，电影也有一些基督宗教的象征，表明救赎、公义、善心、怜悯还是存在的，但人们不会特别注视，只有沉静下来，在期待之中，才有所提醒。然而，救赎是外在的，不着迹地影响人的内心，不知不觉地发挥作用，在偶然中轻轻逆转命途。电影中还有一个妙笔，Terence在人死亡的一刻，看见灵魂在跳舞。这表明了人除了肉身和动物性，还有灵魂，虽然是不堪一击，但灵魂正正是生命的活力，这份神秘的活力与个人的意志，令Terence排除了一切的困难，以全胜的姿态再上层楼，Frankie更怀有身孕，恩人适时而至，带来未来的希望。

《坏中尉》无疑是佳作，但我还是不太满意结尾，因为一切来得太圆满，太巧合，也太计算，但是，瑕不掩瑜，赫尔佐格施展出大师手笔，而他的世界观也在片中再一次大无畏地表现出来，教人不得不暗呼一句，佩服。

凱奇的新片子，劇情卻似曾相識
說說凱奇……聽某同事的八卦他似乎破產了。。。囧
一直覺得他是個演技派，因此這片子就算他把這中尉演的淋漓盡致我也不是特別意外
無論是捋頭髮、蹭鼻子的小動作，還是高低肩的殘疾狀，甚至有些略帶猥瑣，以及嗑藥后的暴戾亢奮
都很出色
可我就是不那麼喜歡這片子。。。
電影中出現過一些動物，蜥蜴、鱷魚，都有特寫
鏡頭渲染某種氣氛或者嗑藥后迷離的狀態？
還是什麽別的？如果不是那就是一種奇怪的炫耀或者浪費

像赫尔佐格这样有个性的电影作者，即便当他翻拍一部经典好莱坞类型片，即便他的翻拍片里有尼古拉斯·凯奇这样的个性化演员的加入，《坏中尉》仍不失为一部带着他浓厚个人风格的赫尔佐格电影。
        其实，将个人风格嫁接到类型片之上的尝试在2006年的《重见天日》中就已有了成功的例子。在《重见天日》中，赫尔佐格超越了越战电影中的“丛林”概念，丛林不再仅仅是显示战争残酷性，同时反射意识形态荒诞的布景道具，而是延续了《阿基尔，上帝的愤怒》那片使克劳斯·金斯基心智疯狂的异质自然，成为围困人的身体和心灵的天然囚牢，遥遥地呼应着康拉德的《黑暗之心》。同样，《坏中尉》基本忽视了传统侦探、警匪片引为中心的情节套路，而是将全部重心放到了凯奇主演的“坏中尉”这一主角身上，如果你看过从《阿基尔》到《陆上行舟》这一系列赫尔佐格和克劳斯·金斯基合作的片子，你就会发现这里的“坏中尉”与里面那些癫狂的主人公是多么相似：他们可以为了达成某个单纯的信念牺牲一切，他们忽视一切外在的规则，同时创造自己的规则。这多少也说明了赫尔佐格为什么会对已成为黑色电影经典的阿贝尔·费拉拉1992年同名电影感兴趣，并执意要翻拍它的原因。
        但是，赫尔佐格这部电影里的“坏中尉”也有信念，也有他自己的规则吗？当然。
        故事开始于卡特琳娜飓风过后的新奥尔良市，在电影的序幕部分，凯奇为救一名被洪水围困在牢房里的吸毒犯跳入冰冷刺骨的水中，为此他被晋升为中尉，代价是脊柱严重受损，下半辈子要以药物才能抵御疼痛。这位“坏中尉”一开始看起来并不坏。但很快，观众就在赫尔佐格一贯的平铺直叙中目睹了这位中尉的斑斑劣迹。他吸毒、私吞收缴的毒品，他的女友是一个吸毒的妓女，他像一般人为女友买礼物那样把利用职权侵吞的毒品送给她。他似乎完全没有警察的职业道德。最骇人的是，他抓到一对刚从娱乐场所出来的年轻男女，收缴了他们身上的海洛因，作为不逮捕他们的交换条件，他当着男孩的面当街与那个女孩做爱。故事的主线是塞内加尔非法移民一家五口被满门灭绝，“坏中尉”负责调查此案。他的调查手段也骇人听闻，包括用枪威逼一对不愿合作的老太太，把其中一位心力衰竭的老太太的氧气管拔掉，投到杀人凶手黑帮头子“大费特”那边，提供给对方警察的行动情报以换取毒品分成，最后又伪造证据将“大费特”抓捕归案。很显然，“坏中尉”的行为远远超过了人们心目中为警察设定的职业伦理底线，这正是他“坏”的地方。同时观众又不得不佩服他确实是一位有能力的警察，“没有他抓不到的犯人”。当他由于过分张狂而被同事孤立，赌球把全部的收入输个精光，同时为女友得罪了黑社会头子，欠下一笔两日内必须还清的5万美元债务，当他因滥用职权被临时吊销警察资格，枪支都被没收时，“坏中尉”似乎真的处于绝境。他却总能绝处逢生，巧妙地在不同的势力之间周旋，最后既完成了职责，自己又化险为夷。
        如果观众的道德观不至于过分保守，或者他能够从黑色电影氛围去理解人物的话，他将多少会对这位“坏中尉”产生一些认同，觉得他并不那么“坏”。确实，这部电影里的中尉虽然游离于道德、伦理、社会的边缘，他却实在算不上真正的恶人，当然他也不是警匪片这一传统类型中的英雄。如果说他滥用职权，他到底恪守了一项警察的天职：抓捕罪犯。他完全忽视的是手段，他是一个天生和“程序正义”对着干的人。回想起前几年关于卡特琳娜飓风过后的奥尔良市的报道，犯罪、黑市、抢劫、谋杀，媒体纷纷把那个城市形容为地狱。在一个地狱一般的城市，在一个没有上帝的世界——如果有，他为什么要让一个舍己救人的人脊柱受损呢，人除了遵守自己给自己设定的规则，又有什么外在的规则可以遵守呢？在一个人人自保，“一切人对一切人战争”的世界，“坏中尉”就是它的天然产物。除了恪守抓犯人这一警察的天职，“坏中尉”博得人们认同的另一个信念是：他对早已支离破碎的家庭怀着默默的温情。他自己焦头烂额之际，仍帮父亲照顾那条狗，他在收拾衣物之际，会突然停下注视以前与父亲的合照，他会带女友回到童年度过快乐时光的小屋，幸福地回忆那个关于海盗和宝藏的幻想。在回忆的片刻，他度过了成年之后唯一的快乐时光。当对这个世界失去信心，转身把价值和寄托重新置于家庭之上，这是符合人物性格逻辑的，但这却有悖于赫尔佐格以往的逻辑，这一点，或许是他与好莱坞合作之后对市场的一点妥协吧！
        “在赫尔佐格那里永远有着真实与幻想的自由贸易”罗杰·艾伯特曾这样评价赫尔佐格。在《坏中尉》中，最引人注目的幻想应该就是那些在特写镜头中出现的鳄鱼和蜥蜴了，当然还有吸食毒品过后的“坏中尉”眼里出现的那场死人街舞秀。撇开后者不谈，鳄鱼和蜥蜴在普通观众眼中看来几乎是莫名其妙的。同样莫名其妙的还有电影最后“坏中尉”问的那个问题：“鱼也会做梦吗？”我记得赫尔佐格早先拍过一部电影叫《绿蚂蚁开始做梦的地方》，讲一群原始人与现代公司的冲突，因为那家公司挖石油的地方，是他们土著信仰里绿蚂蚁做梦的地方，是一块神圣之地。如果要找到鱼儿会不会做梦这个问题的答案，必定要像原始人那样来思维，甚至要以蜥蜴、鳄鱼的眼睛来看待这个世界。这是一种赫尔佐格式的“返祖”现象，在那个模仿蜥蜴视角的镜头中，“坏中尉”和其他人的行为显得怪异而可笑。“镜”下之意仿佛是：别折腾啦！做一条蜥蜴多好！

————————————————

个人公众号：加书亚在路上
正在更新印度旅行日记，欢迎关注！